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م يكن ينقصني إلا هذا» أن يبلغني خبرٌ مقتل والدي بالصدفة! بعد 
يومین من قوع الحادثة» أي غداةَ جنازته ودفنه! 


فقد تل ظهر يوم السبت» ودُّفن بعد ظهر الأحد» وبلغني الخبر ظهر 
يوم الإئنين! 


کنت في بیروت ف في المقهى» في ال"نىدP‏ ءل ي“ »> کعادتي عند 
ظهر كل يوم» وكان إلى جانبي صديق توفف فجأة عن قراءة جريدته» 
کیان تخا ن یکرت الاب ای با ن فقلت له والدي! 
فازدادت دهشته» ثم قدّم لي الجريدة بح ركة اليّة لأقراً فقرأت . کان 
الخبر وارداً في التقرير اليومي لقوى الأمن الداخلي» وكان مصوغاً 
بكلمات قليلة مقتضبة» ومطبوعاً بحرف صغير» كما تطبع الأخبار 
امتفرّقة التي لا تستحق أكثر من الإشارة إليها: 
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”في ساحة التل في زغرتاء ويد ظهر يوم السبت الماضي فتل حمد 
ض. (حوالى الستين عاماً) لأسباب ثأرية.“ 


وقفتٌ عن الكرسي كالمجنون وأنا أقول: 
- معقول؟! 


فأراد الصديق لما رآني اضطربت هذا الاضطراب» تخفيف الصدمة 


- ألا يوجد شخص آخر بهذا الاسم؟ 


فلم أجب بشيء» ويداعليّ أنني ازددت اضطراباً ودهشة» فقال حینئذ 
وکأنه یرید الاعتذار على ما سټّبه لي عفواً من اذی: 
- أكيد أنت أنه والدك؟ 


یا الله! 
لقد اغتالني بهذا السوال. لقد فجر دماغي بهذا السوؤال. 


اُعکن ان يکون أُحسَ بشيء او حدس بشيء» وهو خالي الذهن تماماً 
وبالتأكيدء لا يعرف شيئاً عني أكثر ما يعرفه جرد أي صديق مقهى. 
أم أل أصداءٌ بلخته عتي ظل يكتمها طوال كل هذه السنوات» إلى أن 
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رشحت منه عفواً في حظة الاضطراب هذه؟! 
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فلو کان على علم بأمر ما أو كان لديه شك فيه» لا سأل هذا السرًال» 
لأن سوال العارف بهذه الأمور (وهذه الأمور بالذات!) تترتب عليه 
أشياء بالغة الجحدية. 


(يا اللّه! 
أيجدر بالبراءة ولو الذهن أن يوؤذيا إلى هذا الحد!). 


لكن ما لي ولصديقي الآن» فإن كان على علم بشيء ما أم لاء فهذا لا 
يغيّر في حقيقة ما جرى» وحقيقة ما جرى هو أن والدي فتل» والأمر 
الأهمّ هو أنه جنر وذفن في غيابي وبدون علمي. 


فکیف یکون هذا؟! 
فهل انتهز أعمامي مقتله فرصة سانحة لينتقموا من والدتي» ومني 


أنا أيضاً؟! أم اتفق الجميع» والدتي وأعمامي» على الانتقام مني بهذه 
الطريقة القاسية؟! وإلا فكيف يكون هذا؟! 


كيف لم يخبرني أحد؟! وما أنا إلا في بيروت» على بعد هاتف من 
زغرتاء وعلى بعد ساعة في السيارة بعد ظهر يوم سبت» حيث تخفَ 
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عجقة السير من بيروت وإليها؟ وما من وسيلة اتصال متوفرة في لبنان 
إلا وأنا مشترك فيها؛ عندي خط هاتف عادي ثابت في البيت» وعندي 
خط خليوي كنت من أوائل المشتركين فيه» قبل البدء بتشغيله عام 1995 
بأكثر من ستة أشهر. ثم أنا مشترك بالإنترنت» ومغرم بالكومبيوتر 
وبکل ماهو رقمي» بل مسحور به صرف ما أستطیع توفیره أحياناً من 
راتبي الشهري عليه. وعندي أيضاً علبة بريد خاصة بي. فأكثر الأشياء 
سهولة في العام هو الاتصال بي» إنه أسهل من الاتصال بالغالبية 
العظمى من الناس» ولا أستثني منهم المنتمين إلى الطبقات الميسورة 
والغنية والحاكمةء التي بيدها مقدّرات الدولة. فكيف ل أبلخ إذن! 


ثم إنني م أغب طويلاً عن بيتي طوال هذين اليومين» لا في الليل 
الصوتي الذي يعمل جيدأ» وقد ركت لي عدَّة رسائل عليه أول امس 
السبت وأمس الأحد» واستمعت إليها بدون أي مشكلة. 


فکیف یکون هذا؟! 


هل دار الزمان دورته طوال هذه السنين الماضية كلهاء ليبرهن أن 
الشباب» كانت مبنيّة على أساس وعلى حقيقة واقعة» وأنّ ما كنت 
أظته ”أشياء“ ينساها الحميع وأبقى أعاني منها وحدي» كانت تشغل 
جميع من حولي» خصوصاً أعمامي؟! 


”رشيد رُوق!“ قلتٌ» ”فليس ما يدعوك إلى افتراض الأسوأ فوراً. 
إنه بكل تأكيد لامر عظيم أن يقتل أبوك وألا يُخبرك أحد .مقتله. 
لكن هذا كل ما في الأمر: لقد قنل أبوك ولم يخبرك أحد عقتله. لإ 
أكثر ولا أقل. فهذا ليس انتقاماً ولا استبعاداً ولا تنكراً لقرابةء فلا تعد 
إلى فتح الدفاتر القديمة التي لا يحتفظ بها إلا أنت! لا شيءيدعوك إلى 
ذلك. وما سوال صديقك إلا من باب ال حرج الذي وجد نفسه فيه» 
هو لا ناقة له في الأمر ولا جمل. سألك هذاء لا لأنه يريد أن تجيبه 
عمّا إذا كنت متأكداً من أن الذي فل هو والدك, بل ليعتذر عمَّا سبّبه 
لك عفواً من أذى» ولينقل إليك أمنيته بأن يكون ابر كاذباً» أي ألا 
يكون القتيل والدك. كان سؤاله حاولة خروج من ورطة وجد نفسه 
فيها فجأة بلا رغبة منه ولا علم» و م يكن ننيجة حتميّة لعدم إبلاغك 
بالحادث» وعلاقة هذا بحقيقة والدك ثم إنه لم يستنتج إطلاقاً من 
الخبر الوارد في الجريدة ومن رد فعلك عليه» أن والدتك وأعمامك 
م يبوك عقتل والدك فلا شيء يستدعي بالضرورة هذا الاستنتا» 
لأنّ كل ما يستطيع الإنسان استنتاجه من هذا هو أن والدك فتل وأنتك 
لست على علم بالأمر. هذا كل شيء فَاهْدَأ! خذ الأمر برويّة» ثم عد 
وتماسك بسرعة» لأن المقتول والدك والأسباب ثأرية» وهذا يرب 
عليك أشياء تعرف جيّداً ما هي!“ 


فليس من الهين فقدان الوالد» فكيف بفقدانه نتيجة القتل» و كيف بهذه 
الطريقة في تلقي ابر - في المقهى بالصدفة. وحاولت أن ناسك لكنَ 
الصدمة كانت أقوى مني والمفاجأة غلبتني» و م ينجح طبعي الهادئ 
في أن يمنعني من الإحساس بأ رأسي يدور على ذاته ألوف المرات في 
الدقيقة الواحدة. كأ دماغي تعدّد وصار أدمغة يعمل كل واحد منها 
على حدّة» وفي اتجاه مختلف» وكأن الدنيا غابت عن الوعي» بل كأنها 


غابت و حسب. 


في الطريق بين المقهى وبيتي» كنت أمشي على رصيف غائب» إلى 
مکان غائب» في منتصف نهار غائب» وسط بشر غائبین» وسیارات 
غائبة. وكان الضجيج بلا صوت» والصوت بلا ودر 


غريزة ماء لا أدري ما طبيعتهاء قادتني إلى بيتي. ` 


لذلك» فإ أول ما كان علي القيام به» هو تناولٌ حبّة مهدّئة للأعصاب» 
لأنها تساعدني في العودة بسرعة إلى تماسكي» وفي الوصول بالتالي إلى 
بيتي فوراً لأجري بعض الاتصالات الضروريّة» قبل أن أذهب بلا إبطاء 
إلى زغرتا. والحبّة المهدّئة عادة لدي» لكن عند الخصات الكبيرة فقط 
فأنا لست مدمناً عليهاء بل أتناولها عند الحاجة وحسب» والحاجة 
هذه قلیلاً ما تستجدّ مرّات قليلة في السنة الكاملة. 


مررت وأناعائد من المقهى بالصيدلية» عند مدخل المبنى الذي أقيم فيهء 
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واشتريت علبة مو«ن۸ خفيفة (واحد ملغ)ء وطلبتٌ من الصيدلانيّة 
الشابة كباية ماء فاحتارث في أمري وهي التي تعرف أني أقيم في 
المبنى ذاته» فلا بد أنها تساءلت عن طبيعة هذه الحاجة الملحة» التي 
لايبمكنني احتمالها لحظات يسيرة» هي الوقت الذي يازمني لأصعد 
طوابق قليلة وأبلغ شقتي. لكنها لبت طلبي وإِنْ بعد شيء من الحيرة» 


فشربت حبة واحدة وخرجحتٌ. 


آنا في الحقيقة رجل هادئ بطبعي» أي بهذه الح المهدئة للأعصاب 
وبدونهاء لكنْ بواسطتها الأمر الآن سيكون أفضلء» لأن المستجد 
يحتاج تدبيره إلى مزيد من التركيز. 


فوجثتٌ حين عدت إلى بيتي بأل أشياءء ل تكن على ألفتها المعتادة» 
كانت أشياء ميتة» أقصد أنها كانت صارمة في كونها جمادء كألّ 
عدوى والدي اميت امثدت إليها وحولتهاء وليس غير عدوى والد 
ميت يستطيع ترك ذلك الأثر» وليس غير عدوى والدي يستطيع فعل 
ذلك في أشياء بيتي» لذلك فإنَّ طبيعة شعوري تجاه هذه الأشياء» بدت 
لي تأكيداً لوفاته» بل تأكيد لشعور البنوّة الذي أختزنه في داخلي. فما 
هو رغم کل شيء إلا أبي ووالدي» وما آنا لا ابنه وولده» من صلبه 
ومن مه ودمه. 


تجهب إلى الهاتف فور دخول إلى البيت» كان هناك رسالة على 
اجيب الصوتي (الآلة تعمل!)» فسمعتها قبل أن أطلب رة بيتنا في 
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زغرتاء علهاء أي الرسالة» تكون من هناك من زغرتا» لکنھا کانت 
من صديقتي» سلوی» وكانت مولفة من كلمة واحدة وحيدة» تحوي 
كالعادة تاريخ علاقتنا كاملاً» بكلّ مشاكله المزمنة: 


”ا سلوی!“ 


ومعناها: ”أنا في البيت» وأود وأستطيع المجيء لعندك وأنتظر أن 
تتصل بي حتى أجيء وإذا مم تفعل جرحت مشاعري» وآحرجتني 
أمام والدتي التي تهتني وتاخذ علي أنني أنا التي أتصل بك دائماء بينما 
أنت نادراً ما تتصل بي» وهذا يعني عندها أني أنا ”اللي لاحقتك وأنت 
ما بدك ياني!““ 


بعدما سمعت هذه الرسالة التي كانت من سلوى لا من أحد من الأهل 
هناك» وضعت فوراً تلفوني اخليوييٰ للتشريج» وفتحته» لتکون جميع 
وسائل الاتصال التي عندي في حالة جهوزية كاملة» حتى لا أدع حجة 
لأحد بالادعاء أنه عاجز عن الاتصال بي. لأنَّ ما يجري خطيرء بل 
خطیر جا أدرکت ذلك فوراًء بلا مقدّمات ولا تأویل ولا استنتاج» 
بل بغريزة هي فيْ» في اللحم والعظم والدم» فما أنا إلا ابن هذه البلدةي 
وابن هذه البلدة بالذات» لا ابن أي مدينة أو منطقة أخرى» من لبنان 
أو من العام العربي» ولا ابن نيويورك بالطبع أو ابن غيرها من بلاد 
الغرب» حيث اختفى الثأر كما يقال من العادات» و لم يعد يعرفه أحد» 
بل إن الروابط العائلية هناك تراخت» وهو أمر يُجمع عليه الناس إلى 
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حد كبير. فأنا من هناء من هذه البلدة المعروفة منذ نصف قرن أو أكثر 
بعادات الثأر فيها» على طريقة أهل ا جاهلية في ا لجزيرة العربية ما قبل 
الإسلام» حيث كان الأخذ بالثار نوعامن واجب ديني. فمازالت هذه 
العادات محافظاً عليها إلى حدَ کبیرء بلا تعدیل أو تبديل جوهري» کانٌ 
فيها شيئاً أقوى من الأيام والأزمنة وكأنها من طبيعة ختلفة عن الأيام 
والأزمنةء فتعبرّها هذه الأيام والأزمنة غير قادرة على ترك أثر فيهاء 
فما زال الناس يعتقدون أن قتيلّهم لن يرتاح في قبره قبل أن يار لدمه» 
وما زالوا يقسمون على عدم التنحّم .مباهج الحياة قبل الثأر لفقيدهم» 
ومنهم من لا يستلم الجثة قبل أن يثأرء فيتدخحل رجال الدين والمقامات 
الدنيوية الأخرى بأساليب يعرفونها لكي تجحري الأمور كما يجب» 
ومنهم من يستلم اة لكنه لا يدفنها قبل الثأر» ومنهم من يدفنها مؤقتاً 
ثم ينقلها إلى مكان نهائي لائق بعد أن يطفى بالثأر لهيب دمه. 


وما زالت نساؤهم يدن أنفسهنٌ في السواد» وعتنعن عن الاعتناء 
بأنفسهن» فترات تطول أحياناً إلى أن يتم الثار. 


لقد فت حوادث الثأر فلم تعد على وتيرة العقود السابقة بالتأكيدى 
لكنْ أن يبقى القاتل فوق قشرة الأرض» متنعّماً بالضوء والهواء فهذا 
ما زال عندهم أمراً لا يطاق. وما زالوا لا يؤمنون بعدالة أخرى» في 
هذا الشأن» غير العدالة التي تجري على يدهم وعلى هوى قانونهم غير 
المكتوب. 


وما تغيّر اليوم من عاداتهم طال العَرض والشكل دون الجوهرء فكانوا 
يقتتلون أكثر فصاروا أقل» وكانوا يقتتلون بالخناجر أو بالسيوف 
فصاروا بالمسدسات» وكانوا يتنقلون على الدواب فصاروا بالسيّارة» 
وكانت الدية عيناً فصارت نقداً. 


ورغم ذلك! 


ورغم ذلك ل يتصل بي أحد ليبلغني مقتل والدي» ولم أذر .مقتله إلا 
بالصدفة بعد يومين» وغداةً جنازته ودفنه. 


فماذا في الأمر إذن» وأيّ نيّة شرّيرة وراء هذا التصرف؟! 


فماذا لو شاءت الصدفة أن تجري الأمور على عكس ما جرت»› 
وألا أدري أبداً بالأمر» فهل کنٹُ بقيتُ جاهلاً أ والدي قتل» 
على بعد أقل من مائة کيلومتر من حيث أقيم» بينما مَنْ هُمْ مقيمون 
في أميركا عرفوا» ومن هم مقيمون في أميركا اللاتينية وأفريقياء إذ 
قد بلغتني رسائل تعزية» من زغرتاویین منتشرين في هذه القارات 
جميعهاء عن طريق شبكة الإنترنت» كما تبيّن لي في المساء في 
ما بعد» حين فتحت الكومبيوتر لأطلع على بريدي الإلكتروني. 
وجميع هذه الرسائل لا تفصح عن شيء ما أنا بحاجة إلى معرفته» 
بل تكتفي بالتعزية والنصح بالرويّة وطول البال» بلغة خليط من 
إنكليزية وفرنسية وعربية بحرف انين «(Rooq, Tawwil balak!)‏ 
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ما عدا قلة منها تعرض مساعدتي على الثأر. 


في القضية إذن أكثر من عدم تبليغ» وفيها أكثر من نسيان أو تناس» فيها 
رغبة صريحة في الأذى الشديد والإساءة التي ما بعدها إساءة. فيها 
خطورة قصوى. فيها حاولة اغتيال» بل إنها عاولة اغتيال. 


هل أرادوا أن يقولوا لي ”إذا كنت ابن أخينا عن حق وحقيقة فتفضّل! 
حذ بثار أبيك!“ 


لكنني من جديد استد ركت وقلت إنه علي الترؤي قبل الوصول إلى أي 
استنتاج من أي نوع کان» واتصلت فور ببيتنا في زغرتاء لأتكلم مع 
والدتي أسألها بعض الأسئلة» وأستوضحها بعض الغموض» وأخبرها 
بقدومي» فلا بد من الاتصال قبل أن أنطلق» حتی یکون ذهابي علی 
ضوء وليس في العتمة المطلقة. فليس من الحكمة إطلاقاً أن أذهب 
قبل أن أتصلء» فعين الصواب الآن التحلي بالصبر» فما كان قد كان» 
وساعات من الانتظارء بل ليلةء لن تغبر في طبيعة الأمر شيئاً. لكنَّ 
أحداً م يجب. ترت الهاتف يرل مرّات عديدة» لکن بلا نتيجة» 
فقلت ”رعا طلبت أحد الأرقام خطأ في غمرة هذا الاضطراب الذي 
أنا فيه» أو رعا نقلوا آلة التلفون إلى مكان آخر بعيد عن مكان استقبال 
العرّينء“ وقلت ”أنتظر إذن قليلاً قبل أن أحاول مرَة أخرى.“ 


لكنني تساءلت وأنا أنتظرء قبل أن أطلب رقم هاتف بيتنا مر ثانية» 


15 


”ما علاقتي بأمور هولاء القوم؟!“ وما الذي يربطني بهم» وأحسست 
فجأة لكن بقوة ووضوح بغربة عنهم وعن مشاکلهم» وقلت لا بد ن 
یکونوا هم أيضاً يحون بهذه الغربة عي وأنهم لذلك ) يقصلوابيء 
وهو مر مفهوم جداً بل طبيعيٌ! أحسست بالفعل كأنهم كانوا شيئاً 
يعنيني لكن في حياة سابقة» أحسست فجاة كأني أدخل جلد شخص 
آخر» وكأ قرّة تز بي الآن من جديد في أمر لا يعنيني. ”ما عادت 
إل ١‏ الأشيا!“» لم تعد تناسبني هذه الأشياء و لم تعد من عالمي» ولم 
تعد تليق بي» فنا من زمان تحوَلتٌُ وصار عالمي آخر لا علاقة له بهذا 
العالم الذي ربيت فيه» هذا العا الذي بات بالنسبة إلي كأنه من حياة 
اأُخری غير حياتي التي أحياھا. Une vie anttrieure‏ كما يقال في 
الفرنسية. فأنا الآن سعيد في هذا الوسط الذي أعيش فيه» سعيد في 
هذه الجامعة اللبنانية حيث أعمل أستاذاً في قسم اللغة العربية وآدابها 
في كليّة الآداب» وأقبض راتباً يسمح لي» رغم كل الغلاء والتضخم 
وما إليهماء بأن يكون عندي بيت (إيجار قدمم بالتأكيد!) في حي فخم 
من بيروت» فوق منطقة الحمراء» قرب أوتيل البريستول الفخم» على 
مقربة من منزل رئيس الوزراء الحالي السيد رفيق الحريري» أحد أغنياء 
العا. 


ثم أنا رجل مطلق بعدما كنت متزوجاً من فرنسيّة» تعرّفت إليها في 
باريس أثناء إقامتي هناك من أجل تحضير الدكتوراه في الأدب العربي» 
وهي الآن مقيمة في بلادها لا يبلغني منها ما يزعجني» ولا يېلغها 
مني ما يزعجهاء (رعا كان هذا من حسنات الزواج من أجنبية)» 
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ولي منها بنت ”صارت صبية!“» (وليس لي منها صبيّ خسن حظي! 
فالصبيّ يهمه أكثر تاريخ خ أبيه. أمّا البنت فتذوب في عائلة زوجها). 
وقد صارت في الجامعة في باريس على أبواب التخرَّج» ومعها منحة 
تكفيها عملي للعيش بدون أن تُضطر إلى طلب مساعدة منّي» وعلاقني 
بها جخيدة جداً. وقد تخطيت الآن» من زمانء المشاكل الموؤلمة العائدة 
إلى موضوع الطلاق» واستقرّت مشاعري على هدوء تام وحكمة 
وروية. 


وعندي صديقة» هي ذاتها امرأة مطلقة تعيش عند أهلها ولا أولاد 
لهاء ولا مشكلة أبداً يني وبينها فحن منسجمان» وهي لا ترغب 

في الزواج مرة ثانية كما صرحت مراراً أمامي (خصوصاً في الفترة 
الأولى من علاقتنا) وأنا كذلك مثلهاء بل أكثر منهاء لا أنكر إطلاقً 

في الزواج مرَة ثانية» وهي تملك ثروة صغيرة» عبارة عن عدد من 
الشقق في بيروت» موْجّرة جميعها حسب قانون الإيجار الجديدء 
أي ما يرد عليها حوالى ألفي دولار أميركي شهرياًء وهو مبلغ يسمح : 
لها بالعيش مرتاحة إلى حدَّ كبيرء بدون أن تعمل» وهي تمدح حظها 
دائماًء وتعلن سعادتهاء لأنها ليست بحاجة إلى أن تعمل لتعيش»› 
وهي لا تحب أن تعمل. أمضي معها أوقاتاً حلوة ولذيذة» فهي جد 
خدومة في الفراش» وقد اكتشفت معها أي حب هذا النوع من 
النساء الخدومات» واكتشفتُ أل في دمي شيئاً من سلالة الفراعنةء 
يظهر حيث يجد سبيلاً إل الظهور» وقد اكتشفبٌ معها أني أحب أن 
أكون سيدا في العتمة» بل اكتشفت أن هذه عندي لذة قصوى» وهي 
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على ما يبدو (حتى الآن) سعيدة في أن تكون على ما أحب» وتو حي 
لي دائماً أنها هكذا بطبعهاء ولا تتصتّع شيئاً. المشكلة الوحيدة بيني 
وبینها انها ليست حرَة ف في اروج ساعة تشاء من بيت آهلها حيث 
تعيش بعد طلاقهاء فوالدتها دائماً لها بالرصاد» لا تنام قبل أن تعود 
ابتتهاء فتفتح لها الباب عندما تعود متأخرة وهي تقول: ”الله خلق 
الليل للنوم!“ (والدها لا يتدخل في الأمر» بل يترك الوالدة تسوس 
الوضع بخبرتها)» وأنا حب أن تكون المرأة أكثر 4ع نانا« هموا لكنْ 
هذه بلادناء ولا بد من التصرّف على أساس ما تسمح به الظروف. 
”جود من الموجود“ يقول المثل. 


وأنا سعيد .عا هو معروف عي بين الناس من هدوء ورويّة وحكمة» 
وأنا فوق ذلك رجل مُكتّف من الناحية الماديّة لست في عازة قصوى 
إلى شيء. 


ثم إني شخص معاصر. ألبس نظارات صغيرة العينين ”ريترو“» ”لوك“ 
مثقف باريسي شهد أحداث الحركة الطلابية عام 1968 في فرنسا 
(اتصور أنني أثار لوالدي بهاتين النظارتين...!). وأجيد الفرنسية 
كتابة وقراءة ومحادثة« وعندي عائق وح (Culturellement parlant)‏ 
هو أنني لا أجيد الإنكليزية» وهو عائق قد استجدٌ مورا وحسب» 
منذ عدة سنوات فقط فقبل فقبل ذلك م نكن - أنا ورفاق لي کثيرون 
- بحاجة إلى هذه اللغة الإنكليزية إطلاقاً لنمارس حداثتناء وثوريتنا 
ونضالنا على كافة المستويات» السياسية والاجتماعية والمطلبية وما 


18 


إا كانت فة افر سيه تکقیء وکا راشین بها مکی بل 
إن الإنكليزية كانت بالأحرى عائقاً عنع عارفها من الترقّي» كانت 
الإنكليزية (أي لغة أميركا) لغة الأعداء ولغة الاستغلال والهيمنة 
والغطرسة والسطحية في التفكير والبراغمائية» وكانت لغة الال 
والتجارة» و لم تكن لغة الفروقات الجحميلة في التفكير» و لالغة المستقبل» 
ولا لغة المساواة والعدالة الاجتماعية» ولا لغة النظرية المرشدة والوعي 
العميق. كانت الفرنسية لغة هذه القيم ا لجميلة وكنّا بها أكثر اطمعنانً 
في تدبیرنا التاریخ» وسیاستنا له» وإحکام قبضتنا علیه» لئلاً يراوح 
مكانه» أو يتجه حيث لا نريد. لكنني اليوم أحاول التعويض عن هذا 
النقص - أي عدم معرفة الإنكليزية - بتعلم هذه اللغة على نفسي 
وحدي» تساعدني أحياناً صديقتي التي تجحيد اللغتين معأ الفرنسية 
والإنكليزية» إجادة تامة. لكنْ الثمار ليست على قدر الجهود للأسف 
الشديد» والآفة تأتي من النسيان» فإني أنسى اليوم ما تعلّمته بالأمس. 


بل أنا لا أستطيع تحتل ألا أكون معاصر فقد كنت دائماً مع العصر 
والمعاصرة؛ كنت مع المد التقدمي التحرري العروبي» وكنت مع 
القصيدة العربية ا لحديثة والشعر العربي الحديث» وكدت مع الماركسية» 
وأتقنت الفرنسية» وكنت في النقد بنيوياًء وأتابع الآن ما يسمّى ”ما 
بعد الحداثة“» وقد اشتريت كومبيوتر متطوراً جدأًء وأنا الآن مشترك 
في الاإنترنت» وعندي بالطبع بريد إلكتروني. 


لا تحمل ألا أكون معاصراً. 
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فر ذلك بأني لا تحمل أن أشيخ. التكنولوجيا الرقمية الحديثة تختصر 
الوقت والمسافةء قياساً إلى الأساليب السابقةء فتعطي الإنسان الانطباع 
بأنه ينتصر على الزمان والمكان» وهذا من صفات الألوهة. إِلّه وهم 


الخلود الجميل. هكذا أحلّل حي وولعي بالعا لم الرقميّ. 


وقد توفت عن التدخين» وهذا موقف حُداڻي جداً بل ”ما بعد 
حداثي“» وأحافظ على وزني لثلا اسمن أكثر ما يجب» أي أكثر نما هو 
موصوف في المقالات التي أقرأها مترجمةٌ عن المجلات الأمي ركيت 
وأجري فحوصاً طبية احتياطاًء وأراقب تحوّلات بكرتي بدقّة - عند 
الوجه بشکل خاص - فأزیل فوراً کل ما يطرأعليهاء ما لا لزوم له. 


أنارجل بت منذ انتهاء الحرب خصوصاً أحبَ الحياة» وأحبٌ أن أمتع 
بهاء (أقصد بالحرب» الحربَ في لبنان بين عامي 1975 و1990). وأنا 
رجل سعيد .ما أختزن من تجارب صعبة» مررت بها طوال تلك الحرب 
اللعينةء وأسعد الآآن سعادة كبيرة حين تتوافر لي المناسبة للكلام عليها. 
ولطالما حلمت بأن تننهي تلك الحرب دون أن أقضي فيهاء لأكون من 
الذين ”عاشوا الحرب“ و”ذاقوا مرّها“. فما أحلى أن يختزن الإنسان 
من وزن تلك التجارب. 


انتهت تلك الحرب وشعرتٌ مع نهاياتها أنني ولدت من جديد» وان 
عمراً جدیدا تب لي. فلماذا إِذن؟ 
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لاذا؟ 


ماذا يريد الدهر متي فلا يتركني أهناً بهذا العمر» أو .ما تبقى منه» 
وخصوصاً أنني ”ْب قسطي للعُلى“ وعشت البؤس» ككثر من 
البنانيين» وعشت القهر والظلم والخطر والذل وكلّ مايحكن أن يعيشه 
إنسان في زمن الحرب. فماذا يريد مني أعمامي ووالدتي الآنء اذا 
يفتحون من جديد هذه الدفاتر المغلقة من زمان» بل لماذا ما يزالون 
يحتفظون بهاء بهذه الدفاتر! اذا بُراد لي أن تنبعٹ في من جدید» 
تلك الكوابيس التي أرعبت طفولتي؟ هل يدرون حقيقة ما يفعلون؟ 


أنا رجل هادئ بطبعي وأحب هذه الصفة في . 


وأحلم أن يكون وقتي منظمَاً على هواي» وأحبّ كثيراًاخبار الكاتب 
اللصري الشهير نجيب محفوظ» نائل جائزة نوبل للآداب» عن انتظام 
حياته» وأعزو دائماً ذلك إلى اننظام الحياة في المدن العريقة والكبيرة 
كالقاهرة. وأحب كثيرأعبارة رشيد الضعيف الشعرية الواردة في كتابه 
الشعري الأول حين حل السيف على الصيف: 


”حين حطر السماء وَل مرَة بعد انتهاء الصيف» تطمعنّ نفسي لانظام 
القصنزل“ 
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فأشعر حين أقرأهاء كني جال مساب عند موقد في الشتاء آمنا دافغا» 
بينما العواصف في ا لار ج تجن حناجرها. 


وأحسد دائماً جيب محفوظ على مدينته المستقَرّة - القاهرة - بخلاف 
بيروت المدينة القلقة. لكنني عريت نفسي مع نهاية الحرب» بأني 
أستطيع أن أعيش الآن حياة مستقرّة في بيروت» لأن حرباً جديدة 
في لبنان لن تقع - إذا ما وقعت - إلا بعد سنوات طويلة جد قد 
تكون عشراً أو عشرين أو أكثر (قياساً إلى طول الفترات التي فصلت 
بين الحروب السابقة). 


أنا رجل هادئ بطبعي» وحالة الهدوء التي أنا فيها الآآن ليست ظرفية 
طارئة» وإ كانت نتيجة الحبة المهدئة للأعصاب التي تنارلتها (کمیة 
حكيمة!)» لأسباب أرجو أن تكون عابرة. 


أنا الآآن» في هذه اللحظات» تحت تأثير الحبة المهدّئة للأعصاب» وهذا 
سلوب كنت أعتمده أثناء ا لحرب في بيروت» في فترات القصف 
والخطف واشتداد المعارك» حيث كان يعمد غيري إلى أسلوب 
الشرب أو لعب القمار أو الاثنين معاً. فكل شيء الآن عندي في هذه 
اللحظات» بسبب هذه الحبّة» بلا نكهة» لكنني فصل ذلك ألف مرّة 
على التصرف بعصبية ونزق. 
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آنا أعد من هذا العا م الذي يعيش فيه أعمامي ووالدتيء فما الذي 
يجمعني بهم؟ لا شيء! لا شيء! إلا غموض ما في نفسي» غموض 
لا دري کیف أسمیه» لکته واه أستطیع نسیانه واعتباره غير موجود» 


أستطيع التخلي عنه. 
ادخلي! 


استطيع أن أقرَر الآن التخلي عن کل شيء من ميراث والدي وعن 
دمه» بل عن اسمه أيضاًء نعم عن اسمه الذي وره عنه. فماهو سوی 
قاتل م يحاكم على جريعته لا لعائلته من سلطان» لقد قتل زوج المرأة 
التي أجبرها عدَّة مرات على معاشرته» وتركها لقدرها م يسال يوماً 
عمّا حل بها. أسّي نفسي شيعا آخر» أسمي نفسي ما أشاء» سمي 
نفسي رقما أختاره من بين الأرقام» فرقم يكفيني» لأن كل ما يعرفني 
به الناس هو أعمالي وحسب» وتصرفي ومعاملتي ولیس غير ذلك فما 
ينفعني اسمي؟ ”شو بجبلي “ غير كميّة من الفيروسات العالقة به أبدأ 
لا فض عنه ولا تنفض! ان وی ا 0 ا و 
العاصية على هذا المحيط. اسم ببقيك غريباً في هذا المحيط الذي لا 
يألف إلا التشابه» فتضطر إلى الممالأة أو إلى العداء أو تُقفل عليك 
امنافذ جميعها فتموت من غيظ أو من غصّة أو حرقة! أتخلى إذن 
وأبقى هنا في بيروت» لا أعود أزور زغرتا أبدأء ولا أعود أضع فيها 
رجلي كما يقّال. لکن !teںمنص‏ ۾ نوس انوس (على طريقة الأفلام 
الأميركية في مثل هذه المناسبات!) فكل هذا لا يغيَرٌ في واقع الأمر 
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الآن شيعأًء ولا غير من طبيعة المشكلة التي تبقى كما هي كاملة غير 
منقوصة» لا تفتر ولا تهمد» فقد فل آبي و اَل عقتله وقد انقضی 
على الحادثة يومان اثنان» ولا شيءنع أعداءه من قتلي إن رأوا لذلك 
داعياء فأنا معني الأوّل.عقتله لأني ابنه الوحيد وأنا ابنه الوحيد مهما 
کان ومهما صارء» ومهما قالت أمي ما تشاء دائماً أن تقول. (كانت 
والدتي تحمل أجوبتها ا الرغبة في طلب المزيد» عن 
السبب الذي أذى إلى بقائي وحيدا» بلا أخ أو أخت. كانت تجيب 
باقتضاب شدید: 


”لشو؟“ 
كانت تهرب من ا لجواب» بواسطة هذه المرارة التي تضمَّنها ردها! 


”منین منجیب الأولاد؟“ 
3 تکن تعرف والدتي من اين تأتي بالأولاد؟ ”كيف جابتني إذن؟“ 


كيف أتت بي؟ أليس باجتماعها ووالدي على ”شيء من الود“ في 
فراش واحد؟) 


م يبلغوني .عقتل والدي وأنا المعني الأول .عقتله» والخطرٌ الأكبر يقع 
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عليّ» خطرٌ أن أقتل في هذه المعمعة» وهو أمر يجب ألا أستبعده 
إطلاقاً» ويجب أن أحتاط له كثيرأ» إذ لا أحد يعرف كيف تتطرّر 
حوادث الثأر» وإ ما تودّي» فالقاتل إذا ما كان شديد الحذر فعا 
حتى الإصابة به» أي إذا كان مريضاً بالحذر كما يحدث أحياناً» فإنه 
قد يقتل أقرب الناس إلى القتيل - ضحيته - حتى يرتاح من عدو درجة 
أول. القاتل الحذر يحلم بتصفية جحميع أقرباء ضحيّته. 


أتصور سيناريو آخر: يعجز أعمامي عن قتل قاتل والدي» أو قتل من 
يعتبرو نه الرأس المدبّر» فيعمدون إلى اصطياد أقرب الناس إلى تلك 
الفئةء وأكثرهم اطمقناناً إلى بُعده عن الشرّ فهذا يَسهُل اصطياد 
فيعطون الحجة حينئذ لهرلاء بالاستسهال أيضاً و”يفلت“ حينئذ 
”الملق“» وتضيع الطاسة ويتحوّل الثأر إلى سباق في الاستسهال 
فلا يتردد المجروح في اصطياد الفريسة التي تطالها يده ارلا فالدم 
يفص ل ال فوراً. وأنا فريسة سهلة بل من أسهل الفرائس» فأنا مقيم في 
بیروت» حیث لا حي خاصًا بي أحتمي فيه ضمن حدوده» كما في 
زغرتاء وأنا هنا في بیروت لا بد أن اعيش حياتي كما تعيش حياتها 
مغات الألوف من الناس» أقصد أنه لابمكنني مراقبة الناس جميعأًء كما 
تفعل العائلات هناك في أحيائهاء ولا أستطيع الحذر من جميع الناس» 
والسوًال عن الوجوه الجديدة والغريبة التي أقع عليها كل يوم» والتقذم 
من أشك فيه وسواله عن سبب وجوده هنا إلخ» هذا غير مكن» لذلك 
فأنا فريسة سهلة» وحين أقول ذلك لا أتخذ قراراً أو أملي واقعاًء بل 
أصرّح عن حقيقة واقعة وحسب» أنا جزء منها. 
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وزغرتا تعد بعيدة عن بیروت كما كانت منذ عشرات السنين» 
فلبنان اليوم أصبح كأنه مدينة واحدة» بل العا لم كله أصبح كأنه مدينة 


يا الله ! 


کم آنا مثالي حالم» حون يحلو لي ن ازعم ني لا أتتمي إلى هذا العام 
- عالهم! لكن هذا الزعم م یکن حلماً بل کان شعوراً. 


كان شعوراً شعرت به بعمق» بأل هذا العام - عا لمهم - ينتمي إلى حياة 
سابقة» قد عشتها رعا ذات يوم» لكنها لم تعد تعنيني. 


لكن هذا الشعور ليذم طویلاً على کل حال - عو هم ع٥‏ - شثتٌ 
أم أبيت» بل لأني أنا ا لحدث» فلا يعكنني الهروب منه» فأنا مضطر إلى 
التعامل معه. أشبّه حالتي بالإنسان أوّل ما يصيبه المرض فيقول ”شو 
خصّني؟“ لكنه لا يتأ ر لحظة عن معالحة نفسه حتى يشفى. م يدم 
هذا الشعور إذن أكثر من فترة عابرة» عاد بعدها الحو مشحوناً بالقلق 
والأسئلة الحارقة» وعدت يسكنني إلى حدَ الهوس هذا السو ال» كين 
ٺم يخبرني أحد؟ 


لاذا؟ 


رى هل حدث شيء لآلة التتسجيل فلم تعمل لحظتهاء حظة اتصل بي 
أحد منهم ليخبرني» كانخفاض في التبا الكهربائي مثلاًء في اللحظة 
التي كان على الآلة أن تعمل؟ هل حاولوا ترك رسالة ولم يعرفوا كيف 
لجهلهم بالأمر؟ لكنني م ألاحظ أن المسجلة فحت بدون أن يرك 
عليها كلام» كما يحدث أحياناًء لأن كثيرين لا يحبّون ترك رسالة 
بأصواتهم لألف سبب» ولأن كثرين لم يألفوا بعد المجيب الصوتي» 
أو يجهلون كيف يتركون رسالة عليه. 


هل أرسل أحد من زغرتاليُغلمني» ولبأخذني معه» لکنه ضل طریقه إلى 
بيتي؟ أم أنه استطا ع الوصول إلى البيت» ونا لم يجدني وضع ورقة على 
الباب» يخبرني فيها بضرورة الاتصال به على رقم هاتف ما» خليوي 
أو ثابت» فضاعت الورقة» كما يحدث لي من وقت لآخر حين يترك 
لي أصحابٌ» يزورو نني بلا إخطار» ورقة على باب شقتي فلا أجدهاء 
كأ أحداً يحلو له أن ينتزع عن بابي هذه الأوراق» وأشكٌ دائماً 
حين يحدث ذلك في الناطور» وقد يكون الناطور هذه المرَة بالفعل 
هو من قام بذلك» لأنه يشطف درج البناية يوم السبت أو يوم الأحد 
مرَّة في الشهر ومرّتين أحياناً» وتذكرت أن الدرج غسل بالفعل مس 
الأحد» أو أوّل أمس السبت» فركضت إلى الطابق الأرضي قرعت 
باب الناطور» فأطلت علي زوجته التي تكون معه دائماً أثناء غسيل 
الدرج» فسالنًها إن كانا رأيا رسالةٌ لي معلقة على باب شقتي فقالت: 
”لا أبداأًء نحنا ما منمد إيدنا على شي“ 
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هل یعکن أن یکونوا عجزوا فعلاً عن الاتصال بي» هل يسوا بعدما 
حاولوا مرات عديدة؟ هل ظتوا أني مسافر إلى خارج لبنان» كما 
يحدث أحياناً كثيرة أن يظتوا» بسبب غيابي الطويل عنهم؟ أحياناً 
يسألني عمّي حين يراني بعد فترة غياب طويلة» إن كنت مسافراً 
أثناء تلك الفترة» فأجيب بنعم حتى لا ينزلق اللقاء» كما ينزلق غالباًء 
نحو العتب الذي أرى فيه دائماً حطة كلام عند أعمامي» حطة كلام 
وحسب» تخفي انزعاجاً أو خجلاً أو حيائ ولا تخفي أبداً رغبة 
فعلية في رويتي. لا أذكر أبداً نهم نظرواٳلي صراحة وتطلعوا في عينيّ 
مباشرة. ولم أكن بالتأكيد ”شَزفة تفس“ عندهم. لم أشعر يوماً أبداً 
بذلك» بل بالعكس فما أنا سوى أستاذ وحسب» موظف دولة» يقبض 
راتبه الذي لا يساوي شيقاً آخر کل شهر. انا شخص لا يعد به ولا 
يُعتمد عليه. حين يحدث أن يذكرونني في أحادیٹهم» ير وون دائماً ما 
قالته لي جارتنا الأرملة المستة» التي تعمل في البيوت حتى تعيل نفسهاء 
لأنها لا معيل لهاء قالت لي: 


- اديش معاشك؟ 


قلت لها أقل من مثتي دو لار (تدنى راتبي إلى أقل من ذلك حين انهارت 
الليرة اللبنانية أثناء الحرب)» فأجابتني: 


- الله بيدبّر! 


(ليت الوظيفة كانت المشكلة التي ترعجهم في أو ليت المشكلة كانت 
قيمة راتبي الشهري!) 


أحسست بغربة وأنا أطلب مرة أخرى أرقام هاتف بيتنا في زغرتاء 
كاتني کت أطلبها لأوّل مرَّة في حياتي» وأحسست بحرَج شديد. 


تركب جرس الهاتف يرن مرات عديدة» لكنني هذه الرَة» وبخلاف 
المرّة السابقة» استبعدت أن أكون طلبت الرقم خطا بسبب الاضطراب 
الذي أنا فيه» واستبعدت أن يکون لا يسمع رنينه أحد» ففي أي مكان 
من البيت وُضعح» لا بعكن ألا يسمعه أحد في الصالون الذي يجب أن 
یکون مليعاً بالنساءء والدتي والقريبات والمعريات» لأن جثة والدي 
يجب أن تكون مُدّدت على السرير فيه قبل الجنازة» وأحيطت بهن 
اليل والنهار حسب عاداتناء أليس هو الذي قَرّر» عند بناء البيت» أن 
يكون الصالون كبيرأً لمناسبات الأفراح والأحزان. 


لايجوز أن أتناول حبَّة مهدَئة ثانيةء لأن تأثيرها قد يودي بي إلى النوم» 
وهو أمر يجب أن أتحاشاه» لأن حاجتي الآن هي أكثر ما تكون إلى 
اليقظة. . 
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کان علي آلا أعيد الجريدة إلى صديقي» بل كان يجب أن أحتفظ بها 
لأقرأها ثانية. 


نزلتٌ أشتري جميع الحرائد المحلية التي تدشر هذا النو ع من الأخبار. 
كانت جميعها تدشر العبارة ذاتهاء الواردة في التقرير اليومي لقوى 
الأمن الداخلي: 


”في ساحة لعل في زغرتاء وبعيْدَ ظهر يوم السبت الماضي» فل حمد 
ض. (حوالى الستين عاماً)» لأسباب ثأرية.“ 


فهل يزيد هذا من صحّة الخبر» الذي لم أشك فيه على أي حال؟ 
ولاذا أشك فيه» وأخبار من هذا النوع ليست من تلك التي دس في 
الصحافة؟ فلم يحدث إطلاقاً أن دس خبر مقتل أحد لأسباب ثأريةء 
في جريدة ماء أو في إذاعة أو في تلفريون. ثم إنني - وهذاهو الأهم 
- أحسستٌ عند عودتي إلى البيت» أن عدوى الموت انتقلت إلى أشياء 
بيتي» وهذا شعور لا يحدٌث إلا إذا كان اميت قربا جدا بالفعلء والدا 
والدة أوعمًاً. 


أخطأت إذ لم أرفع سماعة الهاتف» كي يعطي ”مشغول“» في حال 
اتصل بي أحد أثناء غيابي لشراء الجرائد» فأحسست برغبة عارمة 
في الاتصال من جديد» فاتصلت وت ركب الجرس يرد مرّات عديدة» 
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ودمي يغلي رغم الحبّة الهئ قبل أن يجيب صوت (آخيراً!) ۾ 
أعرف مَنْ صاحبّه» فبادرته» ما إن رفع السمماعة وقال آلو» بقولي: 

- آنا رشید صحیح قتل بیّي؟ 

فأجابني الصوت: 

- من يومين! معرّض بسلامتك! هي حال الدنيا! 

ثم أضاف فوراً بدون أن يقطع سیلان کلامه: 

- نقلنا التلفون من الصالون» وأقفل الخط في وجهي! 

فهل أنا في حلم أم في يقظة أم أين؟ 


من هذا الذي أجاب في بيتنا على الهاتف» ولم أعرفه وتَكلَم بال 
”نا“» قال نق ”نا“ التلفون» وأردتٌ أن أسأله عن اسمه فلم يترك لي 
مجالاًء وأقفل الخط في وجهي کاتي متطفل اتدل في أمر لا يعنيني 
إطلاقا؟ فهل أكثرت من تناول الحبوب المهدّئة» بحیث بت أخاط 
بين ما هو حقيقة وما هو متخيّل؟ معقول؟ فهل تعتبر حبّة واحدة 
”کثیر“؟ أم أنني تیت بلا اننباه» وهو ما أستبعده كلا لأنني ما زلت 
في كامل وعيي» وما زالت أزدٌ الأمور بدقّة ووضوح» وما زلت 
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أتذكر كل شاردة وواردة بالجملة وبالتفصيل. 


ثم حاولتٌُ الاتصال بعد ذلك مراراً لكن بلا نتيجة. كان الهاتف يرلّ 


دائماً ولا أحد يجيب. 
سحبوا الفيشة إذن! ”مش معقول!“ 


فتوتّرتٌ وأنا في امس الحاجة إلى الهدوء» لكن لم أدَع رغبتي في حبّة 
مهدَئة ثانية تغلب عليّ» خصوصاً أنني قدّرت أن الذي أقفل ا خط في 
وجهي» قد يكون أحدَ الذين يخدمون هذه الأيام في حافل العزاء في 
زغرتاء وهو شاب غريب الأطوار تماما يحطر فور سماعه خبر موت» 
ویفرض نفسه. عا يديه من خدمات طرورية. قلت» مر اخری» لیس 
من حل بديل عن الذهاب فوراً إلى زغرتا. علي الانطلاق فوراً إلى 
هناك» بلا إبطاء» ومهما كانت المخاطر التي قد أتعرّض لهاء وهي 
مخاطر وإن كانت جدية في الحقيقة» لكنها في الواقع ليست كبيرة 
الاحتمال ويعكن تفاديها بالمزيد من الحيطة» ثم إن المخاطرة أفضل 
بكثير من النقلّب على نار الحيرة والشك والظنٌ والتخمين. فإن بقيتُ 
في بيتي أحاول» من دون نفع» الاتصال بالأهل للاستفسار منهم 
عن الذي حدث» وللإخطارهم بقدومي» فسأبقى فريسة للظنون» 
وسيبقی سوال صديقي في المقهى يؤرقني ويضطهدني» وسأبقی 
أشحن بالغضب ضد أعمامي» وضدَ أمي أيضاً» وهذا كله لا داعي له 
خصوصاً إذا كنت أستطيع تلافيه. وجلست لحظات أستجمع قواي» 
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وأركز أفكاري» حاولا تحديد ماعليٌ القيام به» لملا أقدمّ على عمل أندم 
عليه فيما بعد» وتساءلت وأنا كذلك عمَّا إذا كان من الأفضل الاتصال 
بسلوى» وإعلامها بالأمر قبل الذهاب إلى زغرتاء لكنني ترددت بين 
ال ”نعم“ وال ”لا“ بين الاتصال وعدم الاتصالء لأن الاتصال بها في 
هذه الناسبة الصيرية سيكون تكريساً لعلاقتناء وسیشکل اعترافاً مني 
بعمق هذه العلاقة وجديتهاء وإقراراً بديعومتهاء وهذا يعني تصريحاً 
من قبلي لا لبس فيه أنها ليست علاقة عابرة ظرفية» مبنية فقط على 
رغبة الاثنين في صلات جنسيّة وجلسات من الاسترخاء كما أريدها 
دائماً أن تكون. ثم إن الاتصال بهاء وإخبارها بالأمر» والطلب إليها 
الجيء سيوؤدي بهاء بلا شك» إلى إخبار والدتها بذلك نما يعني 
بدوره إقراراً من قبلي لوالدتهابه ”رسمية“ العلاقة» وهو مايعني عملياً 
وععنی ما ”طلب يدها“ من والدتهاء بشکل غور مباشر بالتأکید. 


سلوى لا ترى العلاقة بيني وبينها كما أراها ناء فهي» أي العلاقة» مر 
هام جداً بالسبة إليهاء لذلك تحاول بروية دؤوبة أن تجعلها تنزلق نحو 
العلنية أي ”الرسمية“. تطلب من والدتها مثلاًء مرة في الأسبو ع على 
الأقلء أن تطبخ لي أكلة تحسن طبخها وأحبَّها. وتطلب منها أحيانا 
حين يرن الهاتف وتَقدّر أني المتصل» أن ترد لأضطر إلى الكلام معهاء 
ولأضطر إلى تحيّتها وإعلان رغبتي لها في الكلام مع ابنتها: ”فيني 
أحكي مع سلوى من فضلك!“ أن تتعمّد سلوى نطق اسمي بصوت 
عال وéجe‏ 0ء عندما ترفع السمّاعة وأكون أنا التصلء حتّی 
تُسمع والدتها وتفهمها أي أناالمتصل» وحتى تفهمني أيضا أن علاقتنا 
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هي ”في البيت“» وليست بيننا وحسب! ثم إن الاتصال بها الآن في 
هذا الظرف» سيكون مناسبة لها لتسجيل نقطة حاسمة في صراعها مع 
والدتها حول مسألة إن كنت متعلَقاً بها أم لاء وسيكون نصراً واضحاً 
لهاء ستقول لها بانفعال كبير وهي بعد لم تقفل الخط ”أنا ذاهبة عند 
رشید فقد تل والده!“ 


يا الله! هذه أيضاً مسألة أخرى تضاف ولست بحاجة إليها؛ ستسألها 
والدتها ین وكيف ومن ومتى! خصو صاًآنها ستبقى الليل عندي بكل 
تأكيد إذا ما منعتني أسباب من الذهاب الليلة إلى زغرتاء فلن تت ركني 
وحدي في ظرف صعب کهذاء وقد تبقی اللیل ساهرة لا تنام حت 
تستطيع الدفاع عن نفسها تحاه والدتهاء فهي رغم أنها تبقي أسرارها 
لهاء لا تستطيع دائماً إخفاء مشاعرهاء فإذا نامت» فسيكون نومها 

إلى جانبي في الفراش ذاته» وستكون ضعيفة عند هجوم والدتها 
عليهاء وخصوصاً إذا ما قالت لها: ”أكيد لم تنامي قربه وکل ثيابك 
عليك!“ اما ذا م تنم» فستكون قوبة على نفسها وعلىٍ والدتها: 
”سهر اللیل کله وسهرت معه» کان تعیساً» کان ینتظر اتصالاًء حاول 
أن يتصل» إلخ»“ لكنها لن تتركني وحدي» وهذا أمر أنا أكيد منه» 
وهذا أمر (الإقرار بالأمر الواقع ليس عيباً ولا نقصأً!) أنا مسرور به. 
سأصرّ عليها بالطبع كثيراً حتى تعود إلى بيتها آخر المساءء وحتى لا 
نحملني مسوولية بقائهاء لكنها سترفض بلا شكٌ» وستكون فوق 
هذا جاهزة لكل مبادرة تساعدني على تحمل هذا الوضع» وستقول 
على سبيل التذمّر» كل مرة تتصل بها والدتها ”ليتني أستطيع العيش 
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وحدي! ”شو هالبلاد!““ (تتذمّر من أن المرأة ليست حرَة في بلادنا)» 
وستتصل بها والدتها كثيرأء لكن على تلفونها اخليوي (لن تتصل على 
هاتف بيتي بالتأكيد!) لتسألها عن سبب تأخرها إلى هذه الساعة» وعن 
الساعة التي ستعود فيها ”عيب! كرمى لوالدك على الأقل!“ ستحتج 
والدتهاء كالعادة عندما يكون عند سلوی سبب وجيه للقأخر» بوالد 
سلوى» وستضطرٌ سلوى إلى إعطائها أسباباً قويّة ووجيهة لبقائهاء 
ما سيثير حشرية الوالدة ويدفعها إلى طرح أسئلة جديدة» وسيجر 
السوؤًال السؤال» إلى أن تبلغ الأسئلة ما أخشاه» وهو لاذا لم أذهب أنا 
لحضور جنازة والدي. ستكون سلوى جبرة على إدخال والدتها في 
قلب الموضو ع» إذا ما اتصلتٌ بها إذن وطلبتٌ إليها المجيء. (ستكون 
حجًتها معها بالأحرى!) لا! لن أرضى بذلك, لن أقبل بأن يكون أحد 
في هذا الموقع الكاشف لأموري الشديدة ا لخصوصية» وخصوصاً م 
سلوی» بل وسلوى حتّى» فسلوى لا تعرف الشيء الكثرر عني» إلا ما 
تراه وتسمعه منذ بدأ علاقتها بي» وقد فهِمَت من زمان» من اول 
الطريق» أي لا أحب الكلام معها عن أموري الخاصة» عن والديٰ 
وعن طفولتي وعن حياتي العاطفبة وزواجي وطلاقي إلخ» كما 

انها هي أيضاً من جانبهاء تقطر علي تقطيراً أخبار علاقاتها الخاصة 
(علاقاتها! با لجمع؟) لکنها في الحقيقة تختلف عنّي كثيراً في هذه 
النقطةء فهي تُشعرني دائماً بأنها على استعداد لكي نتبادل تاريًينا 
الشخصيين» وكثيراً ما تنصب لي فخاخاً لأقع فيهاء لكنني دائماً شديد 
اليقظة من هذه الناحية. م أشعر يوماً أن عندي ما أقوله لها لسبب 
بسيط» هو أن انفتاح الواحد منّا على الآخرء بهذا الشكل» يعني 
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اعترافاً من الطرفين عتانة العلاقة بينناء واعترافاً بكأيتهاء أي يكونها 
علاقة متكاملة» وليست علاقة مقتصرة على اللقاء الجنسي فقط. ثم 
هناك سبب جوهري آخر منعني من القبول بتبادل الأخبار الخاصة 
E E E E‏ 
أخبرتني مره بسهولة وانسياب هائل» ضعضح دماغي» أنها أرادت 
يوماً أن تحبل من رجل أحبته وهي ما زالت مع زوجهاء (کانت 
في حالة تور مزمنة مع زوجهاء ودائماً على حدود الانهيار. کانت 
تتناول أحیاناً حبوباً نصحھا بها طبیب قالت إنها 7 تعرّفت إليه في 
إحدى السهرات» وأخيرته مشاكلهاء كلّها). قالت إنها م تکن ترید 
ولداً من زوجهاء لأنها كانت مقتنعة في قلبها آن زواجها به لن يدوم» 
رغم كل الجهود المخلصة فعلا التي كانت تبذلها لإ نجاحه. قالت إنها 
قبل طلاقها أحبّت رجلا وكانت تشعر برغبة عميقة في الإنجاب 
بل بالحاجة القصوى إليه» كانت بحاجة إلى أن تشعر بنفسها امرأة 
كاملةء لأنه بالأمومة تكتمل المرأة» وكم مرَّة حاولت أن تقتنع با لحبل 
من زوجهاء وأن تقنعه بذلك» لكنها كانت ترفض في أعماقها حين 
يقبل» فتحتال عليه حتى لا يتم ذلك» لأنها لم تشعر إطلاقاً بقدرته على 
أن يكون أباًء ولا باستعداده» ولًا تعرّفت إذن إلى هذا الرجل وأحبته 
لا أبدى من اهتمام بها واحترام ومراعاة» قبل أن يظهر على حقيقته 
ويضطرها إل الهرب منه» تمت أن يكون لها ولد منه» وأرادت ذلك 
بالفعل» وكانت مستعدة أن تنسب الولد إلى زوجها في حال عدم 
حصولها على الطلاق. كانت أحياناً جس نفسها قادرة على تنفيذ 
رغبتها وحدهاء بالسرٌ عن الاثنين. إنها لسعادة قصوى أن تحبل المرأة 
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من رجحل تحبّه. لكن من الأفضل طبعاً - خصوصاً للود - أن بكون 
ذلك .ععرفة الوالد. لم أجب أنا بشيء عندما أخبرتني ذلك لكنها 
لا بد لاحظت شيئاً من الدهشة على وجهي» أو شيئاً من الانزعاج 
رغم أنني حاولت أن تبقى ملاحه على ما هي» أي حيادية وبلا تعبير 
خاص» فأضافت عند ذاك ”لكنني کما تری» لم أحفّق شيئاً ما كنت 
أمنّاه خلال فترة وجيزة جدأ» من حياتي الزوجية» ولم أحقّقه لأنني 
م أشا تحقيقه» وهذا دليل على شيء واضح وأکید!“ كانت هناء عند 
هذه النقطة من الحديث» تسكت» لتدعني أحزر ما هو هذا الشيء 
الواضح والأكيد. كانت تقصد به أنها وإن كانت تحلم أحياناً» تحت 
الضغط»ء ضغط الزواج التعيس البائس» بكثير من الحريّة» فما كان 
ذلك سوی حلم وسحسب» حلم ناتج من الأ م الذي تألته من زوجها. 
لكنّ هذا الحلم لم يتحول يوماً إلى واقع» بل ظلّت دائماً حافظة على 
حدّ أدنى من الأخلاق» م تخل عنه في أحلك الظروف. قالت ذلك 
لتطمئنني إلى أنها ليست من النوع الذي يقومعبادرات طائشة. لكنْ 
ما لاحظته على وجهي» واعتبرنه دهشة» لم يكن في الواقع دهشة» بل 
کان جمراً توج بعدما أزاح الريح عنه الرماد. وهذا بالضبط ما كنت 
في الحقيقة أخشاه» أقصد أخشى الكلام عليه معهاء وأخشى أن أضطر 
إلى البوح به» أو إلى الانجرار بطريقة أو بأخرى إلى البوح به» أي إلى 
البوح بالأسباب التي جعلت وجهي يبدو على ما بداعليه. هذا أمر 
يخصني وحدي. 


لكنني الآن بحاجة إلى أحد أتبادل معه الرأي» في هذه اللحظات 
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الحالكة الحاسمة من حياتي» بحاجة لأحد صديق وليس لأي كان 
لسلوی رعا بشکل خاص» بل لسلوی بالتحدید» ولسلوی وحسب» 

فهي الأكثر إنصاتً إل حين أتحدّث عن مشاكليء وهي الأكثر صيراً 
علي والأكثر استعداداً للمساعدة بل والتضحية أيضاً. لا تتعب سلوی 
من الإنصات إل. بل يلها ذلك. أحياناً عندما أفكر بطريقة ضمَّها لي 
وطريقة التصاقها بي» كأنني خلاصها الوحيد وقد حظيّت به» ولا تريد 
أن تتركه وتخسره مهما كلفها الأمر» أقول ساعّها إنها بالفعل تيء 
وعليّ أن أكون سعيداً بهذا الحب» فنادراً ما أحسستٌ أن جسدي كنز 
نادر كما أحسست معهاء يل نادراً ما تعاملت معي بهذه الغبطة وهذه 
الأناة وهذا الحذرء كأني بين يديها هديّة لا تتكرّر. 


وأخيراً قرت أن أنتظر قليلاً حتى تتصل بي» بدل أن أسارع إلى 
الاتصال بهاء خصوصاً أنها في مثل هذا الوقت تتصل بي عادة كير 
فتسألني عما سآكله على الغداء لشظهر لي مدی اهتمامها بي» لکنها 
ل تفكر يوماً بأن تأتي الظهر لعندي» تهت بنفسها في تحضير الأكل. 


قزرت إذن بعد التفكير العميق» أن أقول لها حين تتصل بي» إن والدي 
مريض وحالته خطرة» وإنه سينقمّل اليوم أو غداً للمعالجة في أحد 
مستشفیات بيروت» ورعا كان ذلك بين ساعة وأخری. وجدت أن 
هذا احبر أقل إثارة للأسئلة» وقلت إنني سأبو ح لها بالحقيقة هنا عندي 
بعد وصولها. أما إذا م تتصل» فسيكون علي أنا الاتصال للإخبارهاء 
والطلب إليها المجيء» رغم ما سيترتب على هذا من أشياء لأنه 
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سیکون تراجعا من قبلي» وتصریحاً مفاجئاً عن ضعف ما في. سیکون 
هذا نوعا من بداية تغيبر في الموازين بيننا. 


رن الهاتف وأنا مستغرق في هذا الأفكار» فركضت نحوه» لكنني 
ترددت قبل أن أتناول السماعة» لملا يكون المتصل صديقاً قرأ ا خبر في 
جريدة» أو لملا يكون أحد المعارف يريد أن يسأل عن موعد التعزية 
في بيروت» فماذا سأقول وعاذا سأجيب. لكنني لا أستطيع ألا أجيب» 
لأن الاتصال قد يكون منها» من سلوى» وأنا في حاجة فعايًة إليهاء 
في حاجة عميقة» والغالب أن يكون منها فهذا وقت هاتفهاء وندمتُ 
وأنا ذاهب لأرفع السماعة» على شربي حبّة المهدّئ الذي يقتل الرغبة 
ا لجدسيّة» لكنني استدركتٌ وقلت إن الوقت ليس لهذه الأمور الآنء 
ثم استدركت أيضاً وقلت» ولكنْ م لا؟ فالاستسلام الآن لنعومة يديها 
وحرارة اهتمامها أكبر عزاءء فهي حين تغمرني بذراعيها الطويلتين» 
وتشدني إليهاء فكأنها تتمسك بي لكلا تقع على الأرض من سطح بناية 
عالية. أحبٌ هذا وأعترف أنه يعزيني ويسليني عن كثير من مشاكلي 
وهمومي» و لاعن أحزاني - بالناسبة! وليس في هذا العمل لو حدث 
الآنء إهانة لذكرى والدي» وليس فيه ماءُشير إلى أنني ٥٠٠۴۲‏ وعلى 
کل حال فهذا أمر یجب أن اترکه خینه» في حال کان له حین. کان 
عمَّي هو المعكلم» عمَّي الأصغر زوج مرم صديقة مي عرفته فورآمن 
صوته» قال بلا مقدمات فور أن سمعني أقو ل آلو: 


”معوّض بسلامتك! الحادثة كانت يوم السبت» وأمس الأحد كان 
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الدفن. وجودك هناغیر ضروري آبدا. الأفضل لك أن تبقى في بيروت» 
من أجل سلامتك!“ و لم ينتظر حتى أجيبه بشيء» أو أن أعلق على ما 
قاله بشيء» أو أن أسأله عن شيء. أقفلَ ا خط بكل بساطة! 


معقول؟ 


م يكن ينتظر متي شيً! م يكن ينتظر مني سوالاً ولا حزناً ولا دهشة 
ولا غضباً ولا شيا بدا أبدأء فطق بهذه العبارات كان لرفع العّب» 
كأنه يتكلم إلى مسجلة يسجّل عليها صوته» وأقفل ا خط حن انتهی 
التسجيل. وأكثر ما أشعلني اعتباره أن بقائي في بیروت كان خوفا على 
سلامتي! يعني إذن أنني بقيت هنا رغم معرفتي بالحادثة» وهذا يعلي 
أنني عرفت بالحادثة! 


یا الله! 


يبدو أن فيروس الفوضى يتفشى في هذا الكون» ويضرب مناعته 
المنطقية! أو أن قدرتي الشخصيّة على الفهم تتأكل لسبب أجهله» أو 
أني عقلاني أكثر من اللزوم أحمّل العقل ما لا طاقة له على حمله. 


صحیح أن ي عمَي» کان لائقاً في کلام وم ني کنت 
صامتا بينما هو يتكلم» لكنني كنت أنصت منتظرا المزيدء وکنت أنتظر 
بشكل خاص اللحظة التي سيقول لي فيهاء إنه سيُرسل أحداً ليأتي بي 
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إلى زغرتاء لأنه أعرَف الناس بالأصول» وأعرف الناس .عا يجب عمله 
في مل هذه المناسبات خصوصاًء فْمَنْ يعرف مثله أن ابن القتيل لا 
يرك لياتي وحده» وال ابن القتيل أو أي قريب له بهذه الدرجة من 
القرابة لايُخبّر بخفة» ولايُلقى الخبر إليه كما يُلقى في شريط التسجيل» 
بل يُجرى التعامل معه بالتدرّج» وَبعٌ معه خطةء فيال له بان النار 
أطلقت عليه فأصيب لكنه م بقتل» إلخ. المهم أنه يُخبّر تدريجِياً 
ثم يُرسّل أحد ليأتي به» ويُخبره الحادثة الحقيقية كاملة على الطريق. 
يعرف عمّي أن ”المجروح“ قد يؤذي نفسه إذا ما جاءه الخبر فجأةء 
فقد يضرب رأسه مثلاً بلا وعي أو بغضب شديد» وقد يبادر إلى أشياء 
ججنونة» لأنه قد یعتبر نفسه فوراً مسوولاً عن مقتل قريبه» بسبب عدم 
قدرته مثلاً على حمايته» أو بسبب عدم تحذيره كفاية من غدر الأعداء 
أو بسبب عجزه عن أن يكون رادعاً لهم عا يكفي» أو لألف سبب 
آخر. ألا يذكر عمّي قريبًنا الذي ضرب الحائط برأسه» عندما خرج من 
الدكان إثر سماعه عدَّة طلقات نارية» فرأى فتيٌ ير كض مذعوراً فسأله 
عن الذي جرى» فأخبره الفتى ما رأى» وذكر له اسم القاتل واسم 
القتيل بدون انتباه. ضرب قرببنا الحائط برأسه ضربة واحدة» عندما 
سمع اسم القتيل الذي كان أخاه» فوقع على الأرض فوراً مغمياً علي 
فئقل إلى المستشفى وعاد منه بعد أسابيع» بطيء الإدراك والحركة» وما 
زال كذلك إلى اليوم. ألا يذكر عمَّي قريبناء وهو جاره ويلتقي به کل 
يوم؟ 


يعرف عمَّي كل ذلك» بل لا أحد يعرف أكثر منه» فكيف أقفل ا خط 
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في وجهي إذن قبل أن يبلغ ا حدیث منتهاه؟ كانه يكلم إنساناً غرين! أ 
أنني صمت -لحظة عندما توفع متي أن أقول شيقاًء فاعتبرً صمتي غيابا 
للرغبة في الكلام» ولكنني إذا كنت فعلاً صمت لحظةء وهذا أمر لا 
أنکره لأنه مكن الحدوث» كان الأحری به أن ينشغل باله عليّ» فْمْنْ 
يدري ما تأثير صدمة مفاجئة من هذا النوع» فقد أكون صمت لأنني 
عجزت عن الكلام تحت تأثير الانفعال» ثم إنني في الحقيقة لا أذكر أي 
صمت» بل اُذکر کاني کنت أتکلم معه» لکثرة ما کنت آتلقی کلامه 
بانتباه» ولکثرة ما کنت أنفعل به. رعا بدوتٌ له هادئاً جدا» ومسیطراً 
تماما على مشاعري وانفعالاتي» وهذا صحيح لاشك» فقد كنت تحت 
تأئير الح المهدئة للأعصاب التي شربتها منذ قليلء لكنها م تكن سوى 
حبّة واحدة وحيدة فقطء مهن واحد ملغ» فهل هو هذا الهدوء 
وهذه السيطرة على الذات ما أعطاه الانطباع ببرودة مشاعري»› 
فاغتاظ لذلك وأقفل الخط؟ لكل مشاعري في الحقيقة م تكن باردة 
إطلاقاً. بل رعا هو الذي کان لدیه استعداد مسبق» لکي یری في کل 
شيء عندي برودة من المشاعر! 


لكنْ حتى لو افترضنا أنني أخطات» فالمفجوع لا بُحاسب كما 
يُحاسب الإنسان في الحالات العاديةء فخطا الُصاب يض النظر عن 
ويجري التعامل معه کأنه م یکن أو بُعتبر دليلً على عمق تأر اأصاب 
- وهذه هي العادة في الحقيقة - فمتى تغيّرت نظرة عمّي إلى الدنيا 
ليكلّمني بهذه الطريقة المقتصدةء وبأسلوب الرسائل البرقية. (لا أعتقد 
أن شيعا تغيّر فيه» في عمّي» إغا حان الوقت عنده رعا ليفقاً الدملت 
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وليف غ غضب قابه المحتقن منذ زواج والدي» وبسبب الظروف التي 
أحاطت بحبل والدتي بي. أي منذ أكثر من أربعة عقود» منذ ما يزيد 


وفجاةٌ احسست نفسي أخطب في الناس أقول فيهم: 
”يا يها الناس!“ 


لكنني تمالكتٌ نفسي من جديد» وعدت أستجمع قواي» وأتأكد من 
أن ما يجري يجري بالفعل» وكان التأكد هذا عملي بحاجة إلى تركيز 
شدید» بل إلى تركيز فائق الشدة» فما الذي يجري» ما هذا الذي 
يحدث مثله من قبل لأحد» ولم أسمع .ما يشبهه» وقد بلغت العقد 
الخامس من العمر! 


لیس من سبی ل آخر سوی الذهاب إلى زغرتا فوراً بلا إبطاء. 


ليس من سبي ل آخر لكشف هذا السرٌ الغريب» سوى أن ذهب بنفسي 
فوراً قبل أن يضعضعني الظنّ والوسواس» بل قبل أن يقضيا علي 
وخصوصا أنه ليس في الثار شيء غير متوقع» وليس فيه شيءِ غريب 
يخرج عن مألوف الناس» فالثار قتل وليس اغتيالاًء أي ليس جرعةٌ 
مجهولة الفاعل أو ججهولة الدافع والأسباب أو الاثنين معأ - ويستوجب 
إلقاء الضوء عليه وكشفه حتى تطمثنَ النفوس. ففي الثأر حين يرك 
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ابر تصعتق» إذا كنت هلا أو قريباً أو معنا بشكل أو بآخر» وتفاجئك 
لحظة الحادثة المتوقعة في المبدأ لا طبيعتها. وإذا كنت مثلي» ”ر جل في 
البور ورجل في الفلحان“ كما يقول المثل» أي لست ماما في هذا اجو 
ولا تماماً خارجه» فإِنَّ مشاعر متنافرة متناقضة تتجاذبك ساعتذاك 
مشاعر من نوع الرغبة في البطش ثاراً للدم» أو الرغبة في الغفران 
والدعوة إلى السلام والوئام» أو كسر حاقة الثأر المفرغة وجعل السيادة 
للقانون» أو ترك الأمور تجري على هواهاء وذلك حسب من تكون 
أنت» وحسب طبيعتك وأوضاعك وظروفك وما إلى ذلك. 


ٿم تجري الأمور في حالات الثأر كما العادة أن تجري» بلا مفاجآت أو 
أحداث غير متوقعةء يعني بالثأر أو.عحاولة الثأرء أو بالمصالحة النهائيةء 
أو بالمصالحة إلى حين» أو بالتناسي حتى تحين الفرصة الملائمة› أو 
بالتناسي وحسب» أو عا هو من طبيعة ذلك. 


لکن أن یکون ما حدث ارا وأن تحري الأمور كما جرت» فهذا 


كنت هادئاً بسبب تأثير الحبّة المهدّئة للأعصاب و لم أندم على ذلك 
بل كدت مستعداً لتناول حبوب منوّمة بدل الحبوب المهدثة لو قَذّرتُ 
أن الحاجة تستلزم ذلك. كنت هادئاً وواضح الذهن أميّر بين الأشياء 
مييزاً دقيقاًء وأسمع وأنصت بانتباه كلَيّْ» وكان على عمّي أن يدرك 
هذا الأمر» فكيف سمح لنفسه بتفستر تصرّفي تفسيراً سلبياً» دى به إلى 
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إقفال ا خط في وجهي» بهذا الشكل الفجً» قبل أن ينتهي الحديث» أي 
قبل أن نتفق على كل شيء على طريقة جيئي خصو صا مع من ومتی» 
وعلى الطريق التي يجب سلوكها لأكون في أمانء ثم إنه م هلاني 
الوقت لأستوضحه عن القاتل! فمن هو القاتل؟ هل هم ”الأعداء“ 
التقليديون» ومن منهم أطلق النارء أم أنه خلاف جديد لست مطلعاً 
عليه» أم أنه حادث طارئ؟ وأمعلة لا تحصى بَردُ على الذهن في مثل 
هذه اللحظات الحرجة. فلماذا هذا الإصرار على اعتباري خارج 
الموضوع» وماذا يجني منه عمّي وإخوته من أرباح» وما طبيعة هذه 
الأرباح؟ 


الذي اتصل بي بالهاتف كان إذن عمَي الأصغرء وبينه وبين والدتي 
ما بینهما» وما بینهما لیس الحبٌ والودٌ بالتأكيد» فهو لا يحب 
والدتي إطلاقاً» ولا هي تحبه» وذلك رغم مهادنتهما أحدهما 
للآخر بعد زواجه .حرم صديقة والدتي الحميمة ومستودع أسرارها 
وأخبارها. فعلى مدى سنوات طويلة م يكن بينهما سوى الكره 
الصريح المعلن» والرسائل السام المحتوى تنناقلها الألسن الوسيطة. 
والحقيقة أنهما لم يكونا بحاجة إلى وسطاء أبدأً» فما من أحد 
يستطيع فهم مقصد الآخر مثلما يستطيعان فهم مقاصد بعضهماء 
”على الطاير!“ وليس من أحد قادر على الإدراك الفوري للآخر 
كما هما قادران. تكفي إشارة» يكفي حضور» يكفي غياب» لمحة 
بصر» تنهيدة» شرود انتباه» هم بالکلام» عدول عنه» سکوت» إلى 
آخره. حن تراه والدتي ماشياً تعلق على طريقته في المشي» أفاجا 
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بهذا الذكاء الثاقب الذي ينم عنه التعليق: 

”ليك كيف ماشي! مصدَّق أن الأرض مدوّرة» فزعان يوقع!“ 
أسمّي هذا ذكاءٌ خبيً. 

أو تقول حين تسمعه يحلل خبراً يقرأه في جحريدة» أو يعلق عليه: 


”يظنَ نفسه اللبناني الوحيد الذي يجيد القراءة والفهم» منذ أيام 
الفينيقيون!“ (على أساس أن الفينيقيين هم أول من اختر ع الكتابة) 


(كنت دائماً أقول في نفسي» حين أسمع هذه التعليقات» أن والدتي 
تتمتّع فعلاً بذکاء خارق نفُاذ» لو وظفته في مکان ما لکانت أبدعت. 
وكانت تقودني هذه الأفكار إلى الوضع في لبنان عامة» وإلى المفهوم 
الشائع فيه» والذي مفاده أن الطوائف والمذاهب تتحارب لأنها تجهل 
بعضها بعضاًء وأ ا لحل لهذا التحارب يكون بالتعارف» لأن الإنسان 
عدو ما يجهل» فكانت تقودني إذن أفكاري هذه عن أَمّي إلى القول: 
”وم لايكون الإنسان عدو ما يعرف حقا؟“) 


عمَي هذا ذاته» هو الذي علق بخبث ذات مر على قولي لأولاد عمَي 
في حضوره» اني الوحيد» بين جميع أقرابي وأصحابي» الذي ليس له 
أخ أو أخت» فقال: 
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”حتی تشبه أَمّها؟“» يقصد أنه لو كان لي أخت لكانت تشبه أمهاء أي 
كانت سامّة بلا أخلاق... 


وقالها بصوت یکاد یکون مسموعاًء لکنني سمعتها بوضوح غریب. 
”رنت في أذني!“ أحسست أنه كان يدرك فظاعة ما يقول» لذلك 
أخفض صوته إلى هذه الدرجة» حتى يستطيع أن يُنكر أنه قالهاء إذا 
ما دعته الحاجة إلى ذلك. 


!y 
لن أقع في الفخ!‎ 


فالآن وقد قتل والدي» فإن أعمامي سيجرّونني آنا ووالدتي إلى 
الهلاك» إن استطاعوا. 


لا لن أَجَرّ إلى العمل برغبات أعمامي! لن أجر إلى تنفيذ رغباتهم. 
لن أثار لأبي بقتل قاتله أو أخ له أو قريب !رەس »۸٥‏ لن يجبروني على 
ذلك! وأمّي في هذه المعمعة ماذا تفعل الآن؟ إنها ساكتة بكل تأكيد. 
صامتة. تحر همها وحدها. 


(همها؟) 
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وجدت نفسي أيمتم فجأة بهذه الكلمات» بصوت مسموع شديد 
الوضوح» بل يقرب إلى الصراخ. 


ل يخبروني ٳذن .مقتل والدي ليُشعروني بانهم لا يُقيمون لي اعتباراً 
یتبتوها یوماً» و م یعتبروها منهم ولهم» ولست سوی ”متعلم“» سوی 
أستاذ أدب في ا لحامعة» لا أنفع شيئاً في ساعات جد کهذه» أي بصريح 
العبارة أنا بالنسبة إليهم شبة رجل لا رجل كامل. 


ولكن ما ينفعهم ألا أحضرَ جنازةً والدي» وألا أبكي على جثته» وألا 
أتقبّل تعازي المعرين؟ 


أيعتبرون هذه الطريقة التي يتبعونهاء استفزازاً لي سط الدم في 
عروقي» فأترّك في الاتجاه الذي يريدون؟ هل يعتقدون أنهم قادرون 
على تحریکي عن بعد بالرعوت کونترول؟ 


إنهم م يخبروني لأنهم أرادوا أن يمار سوا ضغطاآعليّء وأن يجبروني على 
الثأر لوالدي بنفسي. آه -لبشهم! آه لخبشهم البدائيّ! يريدون أن يقولوا 
لي إذا كان دمك من دم أبيك ومن دمنا فتفضّل! يُشعرونني بالاحتقار 
فيدفعني هذا الشعور إلى برهان العكس. هل هذا هو فعلاً هدفهم. 
هل يخططون ليوفروا أنفسهم وأولادهم في مرحلة أولى» حتى إذا ما 
فشلت خططهم في دفعي إلى المبادرة بادروا بأنفسهم. لكنهم مخطئون 
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سلفاً إذا كانوا يُجرٌّون حساباتهم على هذا الشكلء فأنا لن أثار لأبي 
ولا أريد منهم أن يثأروا له. هذه موضة قليعة» موضة بايتة» انتهينا 
منها. هذه أصلاً قناعة عندي ثابتة وهذا إن أرادوا اللعب قرار نهائي 
وحاسم لاينفع معه اللعب. نقطة على السطر. واضح كين الشمس. 
فأنا رجل معاصرء ولا أرضى بان أكون أل من ذلك. أمّا الثأر فإنه من 
الماضي» فليذهب أبي وإخوته وأقرباؤه وأنصاره وأعداؤه وقاتلوه إلى 
جهتم» فكم مره حذرته من هذه الحلقة ا لجهتمية التي لا خروج منها 
ولا خلاص. وإذا كانوا لا يعتقدون بأنني رجل بكل معنى الكلمة 
”يصطفلوا!“ فأنا لست بحاجة لشهادة منهم لأقتنع برجولتي. وعلى 
كل فإن اقتنعتٌ أو ل أقتنع» فهذا موضوع محض شخصيّ يخصّني 
وحدي وليس لأحد أن يتدخل فيه» وإذا كانوا يعنون بالرجولة الجرأة 
على طريقتهم» أي أن يکون الانسان ”قبضاي“» وهو ما يسمّونه 
الرجوليةء فهذا أيضاً مر لا يعنيني» فأنالست من أصحابها ولا أريد أن 
أكون منهم» وهم حين يسخرون مي بخبت يقصدون خصو صا آنني 
لا أتصف بالرجولية» أي إنني لا أتصف بال جرأة والإقدام وما إليهما 
من قيم الثأر التي يقدّرونها ويشنونها كثيرأء فالرجولة بالنسبة إليهم 
لا تقوم مقام الرجولية» والرجولية أهم بكثير» لكنْ النموذج والمثال 
هو أن يجتمعا في شخص واحد. نعم! كما کانا جتمعين في والدي! 
نعم! والدي هو نغوذجهم» والثال الذي يسعون جميعا لبلوغه» فإن م 
يستطيعوا فالاندهاش أمامه» ورفع اليدين إقرارا بتفوقه! 


كان لوالدي تسع عشرة سنة عندما بدأ يكتسب صفاته النموذجية 
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تلك فقد افتتح حیاته» کقبضاي» بقتل زوج امراة کان یعاشرها. کان 
دائماً نكر أنه الفاعل» وكان ينهم سلفَها أخا زوجها بقتل أخيه وهو 
سكران» وكان الناس القريبون منّا بالقرابة أو بالسياسة» بعيلون إلى 
تصديتق هذه الرواية» خصوصاً أن الأخ كان حاول الزواج من هذه 
المرأة عندما كانت عزباء لكنها لم تقبل به» وقد أل وقتاً طويااً قبل أن 
یتخلًی نهائیاً عن رغبته» ثم إنه کان یُکثر من زيار بیت أخیه» خصو صاً 
بعدما أحبت ولدین ذکرین» کان بُظهر نحوهما حباً کبیراً جداً. کان 
والدي يُعطي الحجج التي لا رد عن مسؤولية الأخ» فقد رآ يشرب 
العرق قبيل الحادثة بدقائق» وقد سلم عليه ومسَاه با لخيرء وأراد الأخ 
رد السلام فتعًر لسانه في فمه» وکان هنا شهود (أي حضور)ء وقد 
سل صاحب الدكان عدّة مرات» واستحلف أن يقول الحقيقة فقال 
الحقيقة» والحقيقة عنده هي أن الأخ اشترى من عنده بطحة عرق» 
جريا على عادته كل يومين أو ثلاثة. نعم! وقد اشتراها عند المسايء 
يعني قبيل وقوع الحادثة بقليل» بنصف ساعة راء أراد الأخ قتل أخيه 
لأنه طلب منه أن يوقف يئه إلى بيته» بعدما تزايد الخلاف بينهما 
بسبب الإرث» وبسبب أن عين الأخ كانت على الزوجة» كان الزوج 
يفاجئ أخاه في أمكنة في البیت لم یکن عليه أن یکون فیها» حتی 
وإن كان أخاً. كانت الزوجة سكوتة جدَاً بطبعها» خصوصاً في مثل 
هذه المسائل» لكنها رغم ذلك أقرّت لزوجها عندما سألهاء بأنّ أخاه 
يُزعجها بنظراته» ويربكها بتصرفه في البيت بحريّة زائدة. وقد مشى 
والدي في جنازة القتيل» وهذا برهان على براءته» فلو كان هو القاتل 
فهل استطاع ذلك؟ (والدتي كانت دائماً تبتسم ايتسامة ساخرة لدى 
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سماعها أو روايتها هذه الحجّة) رأته والدتي بعينها عشي في الجنازة 
وكانت بعد ل تتزوج» ولو علمتٌ في الوقت المناسب أنه كان الفاعل 
لما ترّجته» ولو تحت ضغط العا لم كلّه. كانت دائماً تقول لصديقتها 
مرم: ”كم كنت غبية جاهاة! فلو علمت بالأمر قبل زواجي لكان 
ذلك وفر علي هذه الحياة الجهتمية التي أعيشها!“ والدتي علمت بعد 
زواجها أنه كان القاتل» وكانت تملك عن الحادثة معلومات مفصّلة 
وأكيدة لا بمكن أن يشك فيها أحد» وكانت تدري أن ظروف القتل 
۾ تكن مر تبطة بالعداء القديم بين العائلتين» بل بالعلاقة بالمرأة» فقد 
دخلت المرأة عند المساءء إلى الحمام المنعزل المبنيّ وحده خارج البيت 
- كما كانت العادة في تلك الأيام - لغرض ماء رعا كان غسل الثياب» 
والأرجح أنه كان لغسل الثياب» لأن زوجها كان يعود من العمل في 
مثل هذا الوقت» وكانت ثبقي على كل ما لديها من ثياب متسخة 
حتى هذا الوقت» وقت عودة زوجهاء لتخسلها مرة واحدة مع ثيابه. 
وكان على يدها الطفل» الذي كان عمره أقل من سنة» فرآها والدي 
تدخل» وکان على ما يبدو في اول علاقته بهاء فلحق بها وأغلق الباب 
وراءه بعدما تركته المرأة مفتو حا كعادتها عندما لا تريد قضاء حاجة 
تستدعي إغلاقه» أي عندما تريد غسل الثياب أو ال حلي أو ما شابه» فلم 
تدر المرأة إلا وقد أحاطها والدي بيديه الائنتين» فحاولت رده بدفعه 
عنها(والدتي تروي هذه الحادثة بده غريبةء كأنها في الحقيقة لاتروي 
حادثة بل تقر سيناريو وضعته بنفسها عن حادثة من تأليفهاء تصرٌ على 
ألا تهمل شيئاً من تفاصيلها مهما دق وصغر) وبينما هي تحاول تنبيهه 
إلى المخاطرة الكبرى في هذا التصرّف» وتنعته بالرعونة التي لا تطاق› 
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وتعلن له أنها لا تريد أن تراه أبدا بعد الآن (والدتي توٌکد أن والدي کان 
يفرض نفسه فرضاً على هذه المرأة السكينة» التي يبدو أنها أخطات 
في اة الأولى عن جهلء أو عن عدم تقديرء ثم استغل والدي خطأها 
هذا ليبترّها ما استطاع. شانتا ج! بلا أخلاق! كانت تردّد لصديقتها 
مرم)» وبينما هما كذلك إذن» بدا الصبي بالصراخ» فحضر والده على 
صوته» وح الباب عليهما ليجدهما في وضع يبدوان فيه متلاصقین. 
کان والدي خلفها رافعاً فستانها يحاول ان يأتيها من قفاهاء مستفیدا 
من انشغال يديها بالصبي» وكان الصبي يصرخ مرتعباً من وضع لا 
يفهم منه شيعاء فهجم عليهما الزوج بلا وعي» وقبل آن يبلخهما أطلق 
والدي النار عليه فقتله فور فر معتقداً أنه لم يره أحد في هذا الليل 
الذي كان بدأ يسمك. لكنٌ والدتي تو کد بالقَسم» أن يرين رأوه 
يخرج من الحمام بعد الطلقات مباشرة» لك أحداً م ُد زج نفسه 
في قضيّة قد تنحوّل سريعاً إل قضيّة عائلية سياسية» في وقت انت فيه 
الخيوم منذرة بدماء كثيرة» في زغرتا وفي لبنان» بل وفي المنطقة كلها. 


وبعد هذه الحادثة هربت المرأة إلى بيروت» حيث أمضت حياتها في 
اتحاء وسرية كاملين» تا ركة وراءها ولدين صغيرين» وانتقل إخوة زوجها 
إلى العيش في حي آخر من البلدة» لأ منزلنا (أقصد بيت جدَّي أهل 
أبي) کان قريباً من منازلهم» وكان الحيّ عملياً حيّنا لعَأّبة أقربائنا فيه. 


و کان غضب والدتي يتضاعف حين تبلغ في کلامها موقفَ والدي من 
المرأة بعد هربها. تقول والدتي إن والدي ل يعد يسال عنها إطلاقء 
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بعدما دمّرھا وحوّل حیاتها ل جهتې کاله م یکن یعرفهاء انه 
یسمع بهاء کأنه لم يسبب لها شيعاء فلم يفكر يوماً في السوال عنهاء 
معرفة ما إذا كانت بحاجة لشيء» ولعرفة كيف تعيش حياتها وعلى 
أي حال» أو على الأقل من باب الاعتذار. هذا رجل شرير! كانت 
ترد والدتي» يحب رؤية الناس تتعذب. 


(أتساءل كيف ”تبكي“ الآن أمّي والدي القتيل» كيف ”ودعته“ 
فزخ الأخير» هل هي حزينة عليه» هل تشفق عليه» هل أثار فيها 
مقتله جروحها القدة» هل تمت لو حدث ذلك من قبل» من زمان» 
بحیث کانت استطاعت بناء حیاتها کما تشتهي من جدید؟ .اذا تفکر 
والدتي الآآن وكيف ترى المرحلة المقبلة» هل تخطط لشيء؟) 


وقد رأيتُ هذه المرأة ذات يوم في بيروت» وكانت تلك المرّة الأولى 
والأخيرةء وكان ذلك في سنتي الجامعية الأولى» ذهبتُ إلى تلك 
المدرسة التي كانت تعمل فيهاء بقصد رؤيتها وحسب» وليس للسبب 
الذي صرحت به» وهو اني أبحٹ عن عمل کمدڙس» وجلتُ 
في المدرسة» محاذراً الالتقاء بأحد يعرفني» ومتحاشياً خلق أوضاع 
تضطرني إلى البوح باسمي» إلى أن استهديت عليهاء فوقفبٌ أتأمَلها 
بدون أن تدري» كانت كتلك النسوة الزغرتاويّات اللواتي تأهل بهن 
ذاكرتي دوما» نسوة الخمسينيات والستینیات» كانت ما زالت تلبس 
الأسود السميك» على الطريقة ذاتهاء لا يبين منها إلا اليدان والوجه. 
أردتُ أن أسألها اذا هي ما زالت على الثياب السوداء بينما انقضى 
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وقت طويل على حزنهاء لكنّْ خاطبتي لها م تكن بالأمر السهل. 
وأذكر أنني في ذلك اليوم قضيت الليل موؤرقا لا أستطيع أن أغفوء 
بينما أنا في حوار معهاء أسألها وتجيب» وأسألها وتجيب» حتى تأكدتُ 
من رواية والدتي المفصلة عن مقتل زوجهاء وسألنها كثيراً عن تلك 
المواضيع التي ظلّت تقلق علي عمري وأيامي» سألتها عمّا إذا كان 
والدي اخبرها عن طبيعة علاقته بوالدتي٬‏ قبل زواجهماء وعن قدر 
حبه لھا ومدی تعلقه بھها. وسألتها أيضاً عا إذا كان والدي يكلمها 
عن أنور الذي كانت والدتي مغرمة به في تلك الأئناء والذي کان 
والدي يغار منه حى الموت. وسألتها خصوصاً عمّا إذا كان أخبرها 
عن تلك الورقة التي رماها إلى والدتي من طاقة الحمّام» بلا توقيع» 
وفيها يعلن لها حبّه. فهذه الأشياء جميعها وقعتٌ في تلك المرحلة. 
وسألتها وألححت عليها أن تخبرني» .عا أخبرها والدي عن الناحية 
الجنسية من علاقة والدتي بأنور. 


وكم نيت آن أسألهاعكًَاإذاكان أخبرها عن ليلته الوحيدة مع والدتيء 
تلك الليلة الأولى والأخيرةء وأن أسألها أسئلة دقيقة وعحدّدة حدأ إن 
كان بقي مهتاجاً بعدما اكتشف ما اكتشف من أمر والدتي وعذريتهاء 
أو إن كان هيجانه تضاعف» وبأيٰ قرّة عظيمة قد أراق فيها غضبَه أو 
منيّه» مرَة واحدة وحيدة» مر أولى وأخيرة» لكنها لم تكن تعلم شيئاً 
إطلاقا عن كل ما جرى بعد هجرها البلدة» ولم يكن في استطاعتها 
إفادتي بشيء» كانت تستطيع فقط أن تقدّر تقديراً ما کان بمكن أن 
یکون عليه رد فعله في مثل هذه ال حالة» رغم انها ل تکن تعرفه معرفة 
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عميقة» فعلاقنها به ) تدم طویلا» ولا تكرّرت كثيراً في هذه الفترة 
القصيرة. مرّات قليلة جداً وحسب: ”كان هو في الصيد وكنتُ أنا في 
السيّارة عائدة من طرابلس» بعدما اشتريتُ أشياءٌ لطفليّ» و كان الوقت 
الخروب وول العتمةء فاستوقف السيارة التي أنا فيهاء وصعد جنبي 
على المقعد الخلفي وشل مقاومتي فورأء كانت بالنسبة إل لحظة تَخّل» 
وراحت يده تتصرّف بحرية حيث تشاء من جسدي» وأنا مندهشة 
مأخوذة بالمفاجأة» ولست موافقة في نفسي ولا مانعة رافضة في 
الحقيقة» فكأنٌ ما يحدث لي لامرأة أخرى» لكننا كتاء أنا وهذه المرأة 
الأخرى» نتشارك اللذة بالدرجة ذاتها من القوّة» وفي اللحظة ذاتها!“ 


ثم تبعها إلى الحمام في المرّة الثانية» فحاولت رده وطرده» ولكنه قال 
لها إنها هي التي تطيل وقت بقائه هنا معهاء وإنها هي التي تعض 
نفسها وتعرّضه معها -لخطر أن يفاجئهما أحد» وإنها لو قبلت من لحظة 
دخوله لکان انتهی وخرج. 


وأنزلها مرّتين إلى طرابلس في سيارة استأجرها خصيصاًء كان يراها 
متجهة إلى الموقف فيسرع نحوها ويلح عليها بالصعود فتصعد خوفاً 
من أن يراهما أحد» وفي المرّتين الاثنتين» وفي طريقهما إلى طرابلس» 
كان يوقف السيارة في طريق فرعيّ» في بساتين الزيتون» ويجبرهاعلى 
أن تستسلم له ليفعل فيها ما يريد. 


قالت» وهذا بالضبط ما كانت تقوله والدتي» إن الأمر بينهما ما كان 


55 


سوی خطأ من جانبها وسوء تقدير. كانت لحظة تخل. وقد استطاع 
والدي ابتزازها. 


”جھل!“ کانت تقول والدتي. 


وبعد رحيل هذه المرأة عن البلدة بأكثر من سنة بقليل (يقال إنها خر بجحت 
من الحمَام وهي توّلول» ودخلت إلى بيتها حيث وضعت ولدها على 
سریره» واختفت!) کان زواج والدي من والدتي» وکانت لیلتهما 
الأولى. وبعد هذه الليلة الأولى بقليلء بأيّام رعاء أو بأسابيع على أبعد 
تقديرء (أو رعا قبل» من يدري؟) بدأت علاقة والدي بامرأة أخرى 
ليس لها أولادء تکبره کالأول ببضع سنوات. وکان الشائع أن سبب 
عدم ٳنجابها يمن في زو جها وليس فيها. وکات هي حين تُسأل عن 
السبب» تجيب إجابة يجدها أناس كيرون قابلة للتأويل. كانت تجيب 
”الله العاطي!“ كان البعض يرى في هذه الإجابة إشارة من المرأة إلى أن 
”العطل“ في زوجها. کان مضى على زواجها ثلاث أو أربع سنوات» 
عندما بدأ والدي.ععاشرتهاء وبعد حوالی سنتین من علاقته بها حبلت 
وأنجبت بنتأء و لم تحبل مرّة أخرىء» ما عرز الاعتقاد بأن هذه البنت من 
والدي! كانت تصغرني إذن بحوالى سنتين لا أكثر. لم أفهم أول الأمر 
لماذا اضطريت و الدتي کل هذا الاضطراب» عندما دخلت بیتنا هذه 
الصبيّة ذات يوم» مع شلَة من الأولاد . صارت والدتي کان بين قدميها 
أفعى سامّة مرتعبة» صارت ختارة كيف تنخلْص منها . فهمْت لاذا في 
ما بعد. ومرَّة وكنت في العشرين من عمري وكانت هي في الثامنة 
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عشرة تقريباًء صرنا نلتقي» وقد أعجبتٌ بهاء كنت أراها بهيّة ومضيئة 
ومؤنسة. كنت ألتقي بها سراء قد شجعني على لقائها آنها أزالت من 
ذهني» منذ اللقاء الأوّل» كل ما علق به ما أشيع عن بنرّة والدي لهاء 
لش ما کانت تعاملني کشخ ص آخر» لکن بحب کبیر. كانت خالية 
الذهن تماما من هذا الذي علق في ذهني» أو أنها كانت تعتبر هذا الأمر 
جرد شائعات وحسب» ليست مبنيّة على واقع. علمت أمي أننا ذهبنا 
معأً إلى السينما في طرابلس» المدينة المجاورة» رغم كل الاحتياطات 
التي اتخذناهاء ورغم التزامنا الدقيق بالخطة التي وضعناها ونفذناها 
بدون أي خطا: ذهب أَرَلاً إل موقف السرفيس» وتعمّدتٌ الركوب 
في سيار ة سائق لا یعرفني» ولا آعرف عنه سوی أنه سائق سرفیس على 
خط زغرتا طرابلس» كان بحاجة إلى راكبين اثنين فقط لينطلق» وكان 
الاتفاق بيني وبينها أن تراقب السيّارة» وأن تصعد إليها فور أن يصبح 
فيها أربعة ركاب» فتكون هي الخامسة» فيكتمل بها العددء فينطلق 
السائق فورأًء وهكذا لا ديم بقاءها في السيّارة طويلاًء معرّضة نفسها 
أن يراها أحد نازلة إلى طرابلس بلا رفيق من أهلها أو من أقربائهاء 
لكن لسوء الحظ جاء راكبان دفعة واحدة» رجل وزوجته» وامتلأت 
السيارة وكاد السائق ينطلق» لكنني ترجّلت فوراً مدعياً أنني نسيت 
شيأًء ثي أعدنا المحاولة مرَة ثانية» فدجحت محاولتنا. في طرابلس كنا 
نبتعد عن موقف سيّارات زغرتا ثم مشي معا إلى السينما. قمنا بذلك 
عدَّة مرات» ثلاثاً أو أربعاًء ومرّة امتلأت السيّارة التي كنت فيها 
وحدي دفعة واحدة» وما استطعت الاعتذار» فانطلقت السيارة وأنا 
بداخلها يتأكلني الغضب» وما إن وصلتٌ إلى طرابلس حتى ركبت في 
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سيارة عائدة. إلى أن علمت والدتي بالأمر ذات يوم لا أدري كيف»ء 
فكانت الكارثة! كانت الكارثة فعلاً! كادت تبتلعني» تقتلني» تأكلني 
من الغيظ. ظلّت تصرخ حتى الم علينا الجيران» وكانت تصرخ وتقول 
كلاماً لا تذكر فيه موضو ع غيظهاء» بحيث إن الجيران الذين حاولوا 
الاستيضاح» لم يفهموا شيئاً سوى أُنني شخص عنید» لا أتعامل بجدّ 
مع الأمور التعلّقة.عستقبلي. ”قليل الفهم!“ هذاما كانت تر دده بشكل 
خاص» عندما كانت تضطر إلى الإجابة. وكانت نتيجة جنون والدتي 
أنني حرمت من اللقاء بهذه الصبيّةء التي ظللكتٌ أجتر ذكرياتي معها بعد 
ذلك مدَة سنين طويلة» وظللتُ أحلم بلقائها. أعاد إلي رد فعل والدتي 
هذا الشديدٌ العنف ”الظنون“ من جديد» وأعاد إلي ما كان يقال عن 
بنوّة الفتاة. وتاكدت أن والدتي مقتنعة بالأمر ون ما كانت ترويه رم 
عن الموضوع لم يكن كلاماً وحسب. كنب بالنسبة إليهم أقيم علاقة 
مع ابنة والدي. وأعادني كل هذا إلى نفسي» إلى الأسئلة المقلقة الموذية 
الموجعة» التي كنت بدأت في تلك الفترة أقاوم أثرها بنجاح. واللافت 
أن هذه الفتاة لم تعد تتصل بي منذ انفجار والدتي بي» و لم تتصل حتى 
للاستیضاح» أو للاتفاق على الافتراق» كأنها أبلخت با لحدس رسالة 
والدتي» أو أن خبر انفجارها (انفجار والدتي) بلغهاء أو أن والدتها 
أوضحت لها شيعا ماء لا أدري. بل لم أعد ألتقي بها في الطريق. وقد 
تروجت بعد أشهر على هذه الحادثة من مغترب» وهاجرت معه إلى 
أوستراليا و لم تعد» وانقطعت أخبارها عني منذ ذلك التاريخ. 


أ تهددني والدتي يوماً إطلاقاً بوالدي» كما تهدّد الأمهات أولادَهنَ 
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بوالديهم» عندما يبالغ هولاء الأو لاد في عصيانهم. إلا تلك المرَة! قالت 
لي إنها ستشكيني إلى والدي» بلا تحديد السبب» قالت: ”سأشكيك 
إلى والدك!“ فقط. وكان تهديدها لي بوالدي مفاجأة كبرى بالنسبة 
إل» وکان حدثا وفعت بعد أن ری علامات أخرى طيّبة غيره» على 
هذا التطور الذي لا بد استجد في علاقتهماء لکن توقعي م يکن في 
محله» و كان انتظاري بلا نتيجة. 


کان أولاد عمّي يقولون لي أحياناً على سبيل الفخر بعمَهم - والدي - 
إنني لست ولداً وحيدأًء وكانوا يقصدون أنه عندي أخت. وأذكر أن 
عمّي سمع ابنه مرَةيقول هذا» فصفعه صفعة رمته أرضاً وأَذْمَّتْ فم 
فاختفت بعد ذلك كل إشارة إلى الأمر بيننا. لكنّ هذه الرغبة القوية 
في كتمان هذا الأمر وعدم الكلام عليه» لا يعني أنهم» أقصد أعمامي» 
م يكونوا فخورين به في أعماقهم» أو أنهم كانوا ضدّه» فمرَة أطلق 
عمّي رصاصة من مسدسه حتى يُحذر أخاه» عندما رأى زوج الرأة 
هذه يعود إلى البيت» على غير عادته في مثل هذا الوقت. كان يعرف 
أن أخاه هناك كان دائماً يعرف متى يكون أخوه هناك. وبعد أن أطلق 
هذه الرصاصة بقليل» مر والدي به» وشرب عنده فنجان قهوة» بدون 
أن يأتيا على ذكر الموضوع» لا صراحة ولا مواربة» وكأن الموضوع 
أصلاً لا وجود له حتّى يجري الكلام عليه. 


وکانت والدتي على علم بدقائق هذا التواطو بین الإخوة» وکانت 
تدرك أسپاب فخرهم بأخیهم» وکانت تغثاظ لذلك أشد الخيظ 
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وكثيراً ما ردت لي في مناسبات كهذه أن أعمامي يثيرون فيها رغبة 
في التقيّوً! وكانت لا تتمتى لي أن أكون مثلهم» لكنها كانت تستدرك 
وتضيف ”لكنك منهم!“ فأاسكت غير قادر على الكلام. م يكن في 
استطاعتي أن أقول لها إتي في قلبي لا أحب أعمامي لاأنهم يحتقرونني| 
كنت أعتبر أن هذا الشعور معاد لوالدي فأخفيه تحت سابع أرض. 


لدى أعمامي أسبابهم في حب أخيهم واعتباره قدوة لهم» وهذا 
شأنهم لم أفکر يوماً في مناقشتهم فیه» لکن ن یفرضوا علي قیمهې» 
وأن يجبروني على تمثلهاء حتى أصبح ”ابن أبي“ بالنسبة إليهم» فهذاما 
لاأقبل به. فأنا لا أوْمن أَوَلاً بهذه القيم أصلاًء ولا أعتبر حاملها جديراً 
بالتقدير أو بالاحترام» فكيفً إذن أقبل بأن تكون من الصفات التي 
يجب أن أتحلّى بها دائماً؟ 


ل أبداً! 


أنا لست كوالدي بالتأكيد» أنا لا تجتمع في الصفتان» و لم يرو عي 
أُنني نبت اولادا من نساء متزو جات استَقرَينَ بي وٳِنُ في حساباتهن 
الخاصة» على أزواجهنّ» ولا فتلت ولا ثارت ولا صلت ولا جلت. 
ولم أتزوج امرأة غت معها مرة واحدة وحيدة» كانت الأولى والأخيرة» 
ليلة العرس فقط» لأني وجدتها ليست عذراء» وأد ركت أن أنور الذي 
أكرهه هو من سبقني إليهاء إلى هذا المكان الذي حلمت بأن يكون 
لي و-حدي» وبألا يسبقني إليه أحد وألا يلحقني إليه أحد ولم أجرؤ 
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على التصريح بذلك» بأسباب جمافاتي لها على مدى الحياةء لشدّة ما 
ا لحت عليها من قبل طوال سنوات» واحتَلْتٌء لترضى بي زوجاًلهاء 
فت ركتها في بيتي خوفا من فضيحة ماء بل رعا خوفا من أن يدخل بعدي 
إلى هذا المكان أحد غيري» لكنني ‏ أعد إلى الاقتراب منها إطلاقاً بعد 
رة الأولى ليلة العرس! ليلة حبلتُ متي بصب عاش قسماً من حياته 
(فقط؟) کابوس ألا یکون ابن والده - أبیه» وعاش طوال حیاته ثمرة 
غريبة غير مشتهاة من غصنها. 


ولا أعتقد أن أعمامي» من قلَة الدراية بحيث إنهم يتوقعون مني أن 
أكون کوالدي. فأنا لا أشبه والدي بشيء إلا ما حملّه منه بحكم 
قوانين الوراثة البيولوجية. إل أعمامي أدرى الناس بذلك فعلى ماذا 
يراهنون في إِذن؟! 


لن أثار له! 


راذا کانوا یتوقعون مني آن آثار» فإنهم مخطنون خط لاعکن وصفه. 
فهل بمكن أن يكونوا على هذا القدر من الخطا؟ هل يجهلونني إلى 
هذا الحد» إلى حد الحّمى؟ أتساءل من باب التساؤل وحسب» من 
باب تساو ل العارف» فأنا أعرفهم بقدر ما هم» يعرفونني» بل رما أكثر 
بکثیرء بل بالتأكيد أكثر بكثير. م يحبني يوماً أعمامي» و م أشعر یوما 
أنهم عاملو في با لحنان الذي يعامل به الإنسان ابن أخيه. 
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لن أثار له! هذا آمر محسوم. 


ما ما سأقوم به وفاءٌ له» كوالد وأب» فهو الادعاء على القاتل. سأڌعي 
على القاتل فهذا حق له عليّ» فما هو رغم كل شيء» إلا والدي» وما 
آنا رغم کل شيء إلا ولده. صحیح اله م یکن أباً مثالیاً کما كنت 
انی أن یکون» لکنه لو کان مثل آباء آخرین» لظل یفخر بلا توقف 
بانه علّمني علوماً عالية حتى أصبحبٌ أستاذاً في ا لجامعة» ولكان 
باستطاعته أن يفخر أيضاًء بأنه منعني من حمل السلاح والتعامل 
به رغم أن أوضاعنا والمشاكل التي كتا فيها كانت تجبرنا على اقتناء 
السلاح والاعتياد عليه» كانه سكين مطبخ أو صحن أو ملعقة. 


علني» تابعت دراستي بفضله. صحیح آله | کن بهم بامري عن 
قرب» لكنّ بقائي في المدرسة» كان لا شك إرادته» ثم كذلك دخولي 
الجامعة. وكان مستعداً لا شك» للتضحية بكل شيء من أجل هذا. 
كان منذ بدأت أذهب إلى المدرسة» يعلن رغبته في أن أتقن اللغة 
الفرنسية» اللغة الأجنبيّة السائدة الأولى في البلادء في تلك الفترة ( م 
يكن مضى بعد وقت طويل على انسحاب فرنساء الدولة المنتدبة» من 
لبنان) لأنه بدون الفرنسية» كما كان يقول» لا يستطيع الإنسان أن 
یصل إلى مکان. اشتری لي قاموساً (عربي فرنسي) ما زلت أحتفظ به 
حتى اليوم. اشتراه.عبادرة منه» و م أكن بعد بحاجة فعايّة إليه. وكانت 
هذه المبادرة مفاجئة لي تماماً. فاجأتني بقَوّة وحفرت في نفسي ذكرى 
لا أنساها. قال لي وهو عد يده ليعطيني إيّاه: 
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ل تت رکه!“ 


فانربط لساني» و لم أدر ما أجيب» فما يعني هذا الأمر أو هذه النصيحة» 
ألا أتركه» وهو بين يدي كقنبلة ستنفجر بين لحظة وأخرى» ولم أكن 
أدري ما ضرورته حقيقة. وكان والدي وهو يعطيني إيّاه واثقاً من 
مبادرته» وهو ما جعلني أُظنْ أنه يعرف ما يقول» وأنه عليّ لا شك 
القيام بهذا الجهد الدائم» أي أن أبقى طوال الوقت منكباً عليه» أدرس 
كلماته» وأحفظ العلم الذي فيه» وأتأمّل صوره وأعرف مغزاها. وفي 
اليوم التالي أخبرت أستاذي في المدرسة برغبة والدي هذه» وبحت له 
بهواجسي» فقال لي إن القاموس يُستعان به فقط» عند اللزوم» وإ هذا 
كل شيء فنقلت هذا ا لجواب فوراًإلى والدي» فأجابني ”بالتاكيد» إنه 
صديقك على مر الأيام.“ 


ثم إن والدي منعني منعاً باتا من حمل السلاح» الذي كنت أعرف أين 
مخابه في البیت. کان يطلب متي دائماً أن أجابه له من أجل صيانت» 
کان ينظفه ویشمسه ویزیته بشکل دوري» وکان يقول لي رده ل 
موضعه وانس أنه هناك! 


کان والدي بالفعل یستطیع أن یفخر بکل ذلك لکنه کان أباً سکوتا» 
لا يعبّر خصو صاً عن عاطفة. كان لا يجيد ذلك. لكنني أ أكن بحاجة 
للتعبير من قبله» حتى أدرك هذه الأمور. كنت مد ركا لها. فما هو إلا 
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والدي» وما أنا إلا من صابه ومن لحمه ودمه. 


(لذلك كان طبيعياً ععنى ماء أن أحسَ هذا الإإحساس الغريب تجاه 
أشياء بيتي» عندما عدت بعد أن بلغني خبر مقتله. هذا الإحساس 
الغريب بانتقال عدو ى موته إليها . وكان طبيعياً أيضاًء أن يجعلني هذا 
الإإحساس أقول في داخلي وفي أعماقي» بلى! إنه والدي الذي مات! 
وأردت عند ذاك إجابة صديقي عن سواله» باي متاکد من أن ي 
تل هو والدي بالذات ولا أحدغيره . كان إحساساًغريباً ومطفعناًفي 
الوقت نفسه. هذه مفارقة كبرى بالتأكيد» لكن الحياة ما كانت دربً 
سهلة ومستقيمة دائماً). 


سأقدم دعوی على القاتلء هذا حق لوالدي عليّ» ولن آتنازل عن 
هذه الدعوى» مقابل تعویض مادي» مقَدَمة للمصاحة بين العائلتين»› 
مسوؤولا عمَا قد يقوم به أعمامي وأولادهې» أو عما قوم به أحد 
غيرهم بدافع منهم» فإنهم مسؤولون عن أنفسهم. هكذا أكون قد 
أصبت عصفورين بحجر واحدى وقمت ما عليه علي ضميري کابن 
وكمواطن. حان الوقت أخيراً لتكون السيادة للقانون» فهذا أكثر 
إنسانية من سيادة العادات الوافدة إلينا من أز منة ما قبل التاريخ. 


آنا رجل أحب کوني متمتعاً بحس مدني قوي . 
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آنا رجل حب کون متمتعاً بحس إنساني قويّ. 


أنا من الناس الذين إذا ما ذكر أمامهم أن الشمس تندنّى حرارتّهاء 
اقتصدوا في استعمال الماء الساخن» إسهاماً منهم في دمومة السخونة 
على الأرض ما أمكن» عل الوقتٌ يطول» فيتستى للبشرية أن تحد 
وسيلة تتفادى بها الكارثة. فكيف سأثأر بيدي والدي وممن؟ أمكنني 
أن أخبئ مسدساً في خصري وأن أكمن عند زاوية» وأنتظر أن يکر 
القاتل» فأسحب عندها المسدس من خصري» وأطلق النار عليه مر 
ومرّتين وثلاث؟ وإذا م أوفق بالقاتل نفسه لأنه شديد الحذر عادة أقتل 
قريباً له؟ أيمكنني القيام بذلك؟ ألم ننتقل بعد إلى عصر الدولة الحديثة 
دولة القانون؟ يجوز لي أو لاي کان غيري» أن يحصل حقه بيده في 
هذا القرن الحادي والعشرين؟ 


لا أخفي أنني أقول هذا الكلام المتمن» رغم المشاعر العاتية التي 
تنتابني» بأل اليد التي قتلت والدي» هي يد قاسية وظالمة. لقد قلت 
هذه اليد والدي الذي أنا من صلبه» أي من لحمه ودمه! فأنا حاقد 
على قاتله ولست غافراً له» بل أكثر من ذلك فإني لا مى إطلاً أن 
ألتقي به» وخصوصاً الآن» لأنني لا أضمن أن أتصرّف كما ينبغي أن 
يتصرف شخص مثلي. قد يفور دمي فأنقض عليه فأقتله. قد يفور دمي 
- نعم قد يفور! فأنا من والدي كما الشيء من الشيء» وكما الغخصن 
من الجذع» وكما الشجرة من الأرض. فماذا لو کان له أن يشهد الآن 
أنني لن أثأر له؟ سوف يغضب كثيراً» وسوف تتم الدنيا في وجهه» 
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وسوف يتمتى أن يكون حي ولو دقيقة واحدة» ليقتص مّي. 


كيف کان اقتص مني والدي وأبي» وهو الذي لا أذكر أنه ضربني 
وما م نكن ”رفاقاً“» كما هي الموضة أن ”يتصادق“ الأب والابنء› 
وأن يتصارحا في أمور كثيرة» و لم يكن يهتَمَ بأموري عن قرب» لکنه 
م يكن قاسياً معي أو عنيفاً. أمّا ما كنت أشعر به في أعماقي من عنف 
وقسوةء فكان نتيجة هذا الصمت التوّر» القائم بيني وبينه كحائط 
عال وسميك. 


أنا لا أدري الآن بالفعل» ما يكون رد فعله على رفضي الثأر لدمه» بل 
أتساءل ما إذا كان توقع مني ذلك» هو الذي كان يريدني أن أتعلّي 


یا الله ! 


م يكن ينقصني إلا هذا لتكمل معي؟ أن يقتل أبي ”لأسباب ثأرية“ 
كما تقول الجحريدة! 


بل أن يصاني ابر بعد یومین على مقتله» أي غداة جنازته ودفنه! 


لماذا لا تتصلين بي يا سلوى» لماذا تأ رت هذه المرَة في الاتصال بي» 
اذا لست اليوم راغبة في لقائي» لاذا مانعين اليوم بالذات في الاتصال 
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بي» اذا اخترت هذا اليوم بالذات لتلعبي لعبتك التي لا تريدين التخلّي 
عنها؟ لو تستطيعين اليوم معرفة المنفذ إل لتجعليني أخبرك, لتجعليني 
أبادلك أخبارك بتاريخ! ستدهشك أخباري يا سلوى» سيُدهشك 
تاريخي» وسترين أن عذابك م یکن شيعا قیاساً إلى ما عانيت. 


أم أنك قرأت الخبر يا سلوى في الجريدة» وفاجأك أنني أنتمي إلى وط 
ما زال الثارٌ فيه قيمة مقَدَرة» فانسحبت من حياتي فوراً بلا إشارة أو 


إنذار. 


سلوى تقر الجريدة كل يوم» هذه عادة عندهاء وتقرأها كلها تقريباًء 
تبدأ بالصفحات الداخلية» بالأخبار المحلية والمتفرقات» ثم تعود إلى 
الصفحة الأولى والعنوان الرئيسي 


قالت لي سلوى مرَّة أنتم أهل الشمال (تقصد الموارنة) ما زلتم في 
الجاهليّة عر عليكم الإسلام! ولا المسيحية بالطبع! وأذكر أنني أجبتها 
على سبیل المراعاة والنكنة أننا نحن» أهل الشمال» أصل الإنسان» 
ا تكلم علیها داروین! فانبسطت کثیراً من هذا 
الكلام» وضمَّتني إليها بذراعيها مكافاة لي على هذه الروح الساخرة» 
فسلوی کوالدتها لا تحب آهل الشمال بشکل عام ویسرّها آن انكلم 
علیھم بحیادیة» وتسر کثیراً کل مرۃ آذکر فبھا مساوئھم» أو أقول شيعا 
عنهم تعتبره سلييً. وأكثر ما بُرعج والدتها في كوني من أهل الشمال. 
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عندما قلت لها إن أهل الشمال أصل الإنسانء قالت منتظرة مني المزيد 
من هذا الوزن الثقيل ضدّهم: 


- وأصل أهل الشمال؟ 


قلت: 
- المعزى! 


أصل أهل الشمال المعزى! وهذا كان سبب سكنهم في هذا الجبال 
العاليةء لا الهرب من الاضطهاد الذي تعرّضوا له» فليس غير ا لمعزى 
قادرا على السكن قي هذه ا بال الصعبة. 


بدا لي أن سلوى كانت تسمعني أقول هذا الكلام بأذني والدتها. كانت 
تنصت إليه بانتباه حاد» وتحفظه حرفا حرفا لتنقله إليها - إلى والدتها 
- بلا آن يضيع منه شيء. کانت تحب يرا بل تحلې » ن تقبل بي 
والدتها قبولاً كليا» كان يريحها ذلك» وکانت تعتقد أنه منحها مزيداً 
من الحرية في علاقتها معي . 


وکانت سلوی تحب أن تسمع مني هذا الکلام» لأنها كانت ترى فيه 


مسافة من جانبي تجاه أهل الشمال وبُعداء وبالتالي قرباً منها وهي ما 
زالت ثابتة في مكانها بين أهلها. 
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وهي على کل حال م تعد تخاف بعدما صار معها هاتف خلوي. 
قلت لها اذا لم تتصلي بي بهاتفك هذا ونت عالقة هناك قالت لاذا 
أتصل بك وأنت لا ينشغل بالك عليّ! ثم قالت لو علقت أنت فهل 
کان جاء على بالك أن تتصل بي؟ 


هل عكنلسلوى اتخاذ هذا القرار بقطع علاقنها بي» دون أن تسمعني. 
دون أن تعرف متي ما جرى وما رأيي فيه. هل أصبحبٌ أنا المهذد 
بالهجر وسلوى المهدّدة؟ ألذلك لم تتصل إذن؟ فإذا كانت ل تتصل 
لهذا السبب حقيقة» فالمسألة منتهية» أقصد أن علاقتنا انتهت» وهذا 
قرار مني أنخذه الآن» وعليّ نجابهة الوضع وحدي» بدون الاتكال 
على أحد» فلن تأتي النجدة التي كنت أنتظرهاء وما علي سوى المبادرة 
فوراً بلا إبطاء: يجب أن ذهب فوراً إلى زغرتاء وما من مهرب من 
ذلك» وكل انتظار مراوغة. ويجب أن أذهب بالتاكسي» لأنني لن 
أستطيع قيادة سيارتي بنفسي» فلن يجمع بالي ولن أستطيع التركيزء 
رغم أني أحبٌ هذه السيارة التي لم عض وقت بعد على شرائي لهاء 
شهران على الأكثر. مرسيدس 300 موديل ال 93 ”فول“» دفعتٌ ثمنها 
عشرين ألف دولار أميركي» كان معي منها عشرة واستدنت الباقي. 
ليتني أعثر على أحد يرافقني فيقودها هوء حتى أستطيع العودة بهاء 
لأني أثناء العودة أكون قد رقت قليلا وهدأت. هي في مان على كل 
حال من السرقة أو من أن يصدمها أحد» في حال بقيت هناء لأنني 
مشترك شهرياً في موقف محروس لیل نهار. 
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ليس من العيب التفكير في هذه الأمور في هذا الظرف» لأن الحياة 
قاسية» وكسبٌ القرش صعب» ثم إني عملا لا أفكر في هذه الأمور 
تفكيرآ» فما هي إلا خواطر تعبر بلا استعذان. ثم إني على استعداد 
للتضحية بهذه السيّارة» بل وبكل ما أملك» لو أن في هذه القضية 
فائدة. 


لن أستطيع قيادة سيّارتي بنفسي» هذا أمر أنا متأكد منه» ولا أرى أحداً 
من الأصحاب أستطيع أن أطلب منه مرافقتي لقيادتهاء لأن طلباً كهذا 
لا يطلب من أي صاحب كان» ففي الأمر تعرّض للخطر» مهما كان 
هذا ال مخطر ضياًء وفيه ”رج“ في قضيّة ليس من الآدميّة إطلاقاً أن 
”برج“ فيها أحد غير معني بهاء بشكل أو بآخر. 


يجب أن آخذ تاكسي مهما بلغت کلفته» فهذا أمر حسوم. فمن غير 
المنطقي الذهاب في السرفيس أو في الباص» فأعرَّض نفسي بين حطة 
وأخرى» للالتقاء بأشخاص من البلدة على علم بالأمر» فيسألونني 
ويعونني أو يتعجبون أو أو... لا 


آخذ تاکسي! نقطة. 


ثم إن التاكسي أسرع بكثر من الوسائل الأخرى» خصوصاً في الليل 
حيث يقل الركاب» ويطول الانتظار حتى تنطلق سيّارة السرفيس أو 
ينطلق الباص. 


71 


ويجب أن أذهب فوراً لأ بقائي هنا لن ينفعني» ولأنني سأظل فريسة 
أنواع الأفكار الغريبة العجيبة التي تنقض علي لتفترسني» وترق 
جوفي. ولكن كيف أذهب إلى زغرتا قبل أن أتصل بأحد من هناك 
أتشاور معه» كيف أذهب ولا أعرف ماذا ينتظرني» وما حدث زلزال. 


يا الله! ما زلت أراوح مكاني عاجزاً عن المبادرة! فماذا لو اتصلت 
ہأحد الأصدقاء هناك هولاء الأصدقاء القدامى الذين يتصل بي آحد 
منهم ليخبرني» أو ليعريني على الأقلء لاذا؟ هذا يزيد الأمر غرابة أيضا. 


إنها قضيّة كبرى! آنا لست مخطاً في التقدير. بل هي قضيّة أكبر ما 
تصوّرت تی الآن. أکیر بکایر. 


إنها قضيّة كبرى فما هي؟ 


تل والدي ولم يتصل بي إذن» إضافة إلى أهلي» أحد من أصدقائي 
القدامى» رفاق الطفولة» رفاق الطرقات الموحلة والأزقة الضِيّقة 
والحيطان الرطبة! لم يتصل بي أحد منهم فهذا أمر خطر فما هي 
القضية. شو القصة؟ إل دماغي يغلي من جديد ويدورء هسو القصّة؟ 
ليتني لم أشرب حبّة مهدّئة للأعصاب عندما سمعت بالغبر» كنت 
شربتها الآن أفضل» فإ دماغي يغلي الآن أكثر من أي وقت مضى. م 
تجثني عخابرة واحدة من أحد» ونحن الآن في اليوم الثالث على الحادثة» 


72 


وأي حادثة؟ مقتل والدي. فوالدي قتل قلا و م عت ميتة طبيعيّة في 
عمر اموت الطبيعي. فهل قنله أعمامي أو أحد منهم» ما لق حرَجاً 
عند الناس فانسحبوا إلى أنفسهم» دون أن يقوموا بواجبهم في العزاء؟ 
فهل ضعضعت هذه الجرعة نُظْمّهم» وخرجت عن سياق ما جروا 
عليه في مل هذه الحالات» فاضطربوا وحاروافي مایفعلون وفي ما لا 
يفعلون» وحال هذا الوضع المستجد الغريبٌُ دون أن يمارسوا تقاليدهم 
في العزاء؟ 


ولكنٌ الجرائد جميعها تقول إن القتل جرى على ساحة التل» في 
وضح النهار عند الظهر» وإنه كان لأسباب ثأريّة. ولكن ما هي ما 
تقوله الج رائد» قلا عن تقرير قوى الأمن الداخلي» فليس من صحافي 
كان هناك» وليس من إضافة على الخبر الوارد في التقرير» من أي جهة 


“ 


أو مصدر» م... 


ثم ما دخل هذه التقارير بالذي يجري فعلاً على الأرض؟ فلا أحد 
یہو ح ما رأی أو .عا سمع» فنادراً ما شهد شاهد في قضيّة ثأر» وإذا ما 
حدث ذلك فبالاتفاق في ما بين المعنيين من الجهات الثلاث» أقصد 
الفتين المتناحر تين والفعة الثالثة الداخلة في موضو ع تخليص القضيّة. 
فالخوف والشعور بعدم الجدوى» والرغبة في عدم التورّط والحياء 
کل ذلك نع الناس من الشهادة. 


نعما! نعما قلت الحياء. 


فکم من الناس لا يريدون نشر الخسيل الوسخ على السطح» لملا يراه 
الآخرون» القريبون منهم والبعيدون. الستر أحلى. 


ما زلت ٳذن في مکاني» لم أتقدَم خطوة واحدة» بينما دماغي يتعدد 
بسرعة خطيرة» ويذهب في كل الاتحاهات اللمختلفة والمتناقضة»› في 
الوقت الواحد. 


دماغي يدور على نفسه ملايين المرّات في اللحظة الواحدة» فكيف 
يعن أن يدور دماغ على نفسه؟ هذا كلام. فأنا بحاجة إلى أن أهداأء 
كدت أقول أنا بحاجة إلى حبّة مهدّئة أخرى. 


لست ری داعیاً عندهم لذلك. کانوا بُحبّونه ویحترمونه کثیراً» 
كان أخاهم الأكبر بكل ما تعنيه هذه الكلمة عندناء وكانوا يجرون 
على خطاه يتبعونه ویطیعونه» ویسالونه في کل کبیرة أو صغیرة» ولا 
یقطعون ولا یربطون إلا برضاه وموافقته» وكان هو في الحقيقة ”شيخ 
القبيلة“ بینهم» حتی قبل وفاة والدهم جدّي» وکانوا على اطلاع 
على أموره كلهاء وحتى العاطفية الخاصة منهاء وكان لهم رأي فيها 
أيضاً» كما كان لهم رأي في تصرّفه تجاه والدتي» عندما كان يحبها 
قبل أن يتزوجها وكذلك بعد الزواج. رعا لم يصرّح لهم ما كتب على 
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الورقة» التي أرسل أخاه الأصغر ليلقيها إلى والدتي» عندما كانت 
صبية تتحمَّم في حَّام بيتهاء لكنهم كانوا يعرفون السبب الذي أدى 
إلى الشرٌ الكبيرء بينهم وبين أنور وأقربائه» في ملعب المدرسةء كانوا 
يعرفون السبب وإن غابت عنهم بعض التفاصيل» كانوا يعرفون أن 
أخاهم يحبّها وإن لم يصرّح بهذا الحبٌ» وكانوا يعرفون أن بينها وبين 
أنور شيئاً» ما وكانوا يعرفون أنها ميّالة إلى أنور وأنها لا تحب أخاه» 
وكانوا يعرفون أن أخاهم يغضبه كثيراً هذا الوضع. رأوا ذلك بسرعةت 
بل من اول بدایته» وقالوا له بلا تردّد ما کانوا یفکرون به» بصراحة 
كلية» بل قالواله» حين تم الاتفاق بينهما على الزواج» إنها لا تصلح أن 
تكون امرأته وأم أولاده» لأنها ليست من النو ع المناسب له ولطريقة 
-حياته. ”ليست لنا!“ كانوايقولون له. ”إنها فتاة جميلة ومتعلمة لكنها 
ليست لنا!“ ”إنها تناسب غيرنا لكنها لا تناسبنا نحن!“ ”إنها تصلح 
لغیرنا لکنھا لا تصلح لتا نحن!“ لکنه کان مغرماً بها» غير قادر على 
إجراء هذه الحسابات التي كان يجريها أخوته. كانت حساباته أخرى. 


طلب من أخيه الأصغر أن يلقي الورقة من طاقة الحمّام» بلا أن يطلعه 
على مضمونها. کانت والدتي تتحمم. كتب عليها عبارة واحدة» 
قال: 


”البسي غداً للمدرسة فستانك الأصفر!“ 


وم يوفع علبهاء وام ترك أثراًعکن آن يستدل به علیه. کان والدي 
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يفترض أن والدتي ستدرك فوراً مَنْ مُرسلهاء وأنها ليست بحاجة 
لأثر منه حتى تستدل عليه. كان متأكداً من أنها مد ركة تماماً به لهاء 
وخصوصاً أنه ألح لها عن عواطفه مرّات عديدة» و لم يترك مناسبة إلا 
استغلها ليقنعها بأته جد مفيد لهاء بل ضروري. وكان في الوقت نفسه 
يدرك الكثير عن ميلها لأنور» وعن اهتمامها بأموره» ثم عن علاقتها 
به» التي بدأت تنشأ» أي التي بدأت تأخذ أشكالا أكثر ملموسية. 


کان يعرف كل شيءعمًا بين والدتي وأنور. م تكن تخفى عليه إشارة 
مهما كانت تافهة غير ذات معنى. كان يدرك ما يجري بينهما بحاسة 
ماء شديدة النفاذ. 


كتب والدي هذه الرسالة» بعدما أحس أن العلاقة بين والدتي وأنور 
ستتطور إل الملموس» لأنها كانت حتى تلك اللحظة تقتصر على النظر 
والإعجاب» وعلى الوجود في المكان الواحد وفي الوقت الواحد» 
وعلى الاستجابة لرغبات الآخر بشكل صامت وغامض» وما شابه من 
أشياء تكون بين اثنين على عتبة البوح. أراد والدي إذن بهذه الرسالة 
قلبً الطاولة» وتفجير الوضع برمَته قبل أن يصبح أمراً واقعاً. وانتظر 
رد فعلها فلم يأات! (والدتي اعتبرت أن هذه الرسالة ليست منه بل 
من أنور» وأصرّت على ذلك» وما زالت). وبعد هذه الرسالة بقليل» 
التقت عينا والدي بعيني أنور في المدرسةء في لحظة تخل سماويٰ عن 
الملخلوقات البشريّة» ولم يدر أحد إلا واشتبكا ببعضهما في ضرب 
بالأيدي قاس جداً» كضرب بين عدوّين تماماً. كان الضرب يستهدف 
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لقتل من الجسم» الرأسَ والبيضتون وباب المعدة. ثم احتشد لكل 
منهما فريقه. لم يحدّد أحد ممن تكلم على الحادثة سبباً لها. م یکن 
في سماء البلدة يومها غيمة منذرة بالمطر فورأء كانت البلدة تمر لحظتها 
في ظروف غير مكهربة» ولم يكن بين العائلات ما يُنذر ما جرى. 
م يرهما أحد يتلاسنان قبل الشرَ» تطلعا في بعضهما وقدحتٌ شرارة 
الشرّ فوراً من احتكاك نظرتيهماء فأبي كان يريد هذا الشرَ حتى يجعل 
علاقة والدني بأنور مستحيلة» وأنور لم يرفض الشرّ لأنه كان قوي 
بحب والدتي له» وکان بالتأکید سعيداً بهذا الحب» (هل أثارت معه 
موضوع الرسالة» وأو حى لها أنه المرسل» عندما رآها راغبة بقوّة في 
أن يكون كذلك؟) وكان والدي مدركاً لتفاصيل هذه العلاقةء التي 
كانت ما زالت في الرحم» لم تظهر بعد إلى الوجود» وكان مقدّرا 
لخطورتھا إن م یوضع لها حد فوراً. وأکٹر ما کان بُزعجه أنه کان 
مقتنعاً بأن أنور لا يحبها فعلاًء وبأنه ”سيضحك عايها“ فقط أي إنه 
سيقيم معها علاقة جسدية (بالقدر الذي كانت تسمح به تقاليد تلك 
الأيام. م يكن خياله يذهب إلى أبعد من ذلك! إلى ما كانت تقدر عليه 
والدتي!) ثم بعد أن يتمتّع بها ما شاء أو ما استطاع» سيتركها لتتغلب 
عليها مشاعر النيبة والندم والغيرة وما إليهاء بيتما كان هو» والدي» 
يحبها ويحلم بالزواج منهاء حين تسنح الفرصة. 


اشترك أعمامي في هذه امعركة بكل مايملكون من حس الانتصار 
كانت كل ضربة من ضرباتهم قاضية ما استطاعوا. 
وحين وصل الدرك» بعدما اتصل مدير المدرسة بالمخفر وطلب منهم 
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التدحلء» أبقى أعمامي أخاهم الأصغر في الواجهةء حتى إذا ما اضطر 
الدرك لأخذ أحد من المتقاتلين أخذوه هوء لأنه تحت السنْ. وهذا أقل 
مايمكن أن يفعله اللإخوة لأخيهم. 


کانوا يحبونه وكان يبادلهم ا لحب والوفاء. فحين تزوج عمّي الأصغر 
ساعده والدي في بناء بيته» ساهم في أكثر من نصف المصاريف. وکان 
يعتبر نه المسؤول عن مستوى معيشة إخوته» فلا يسمح لأحد منهم 
بان ينقصه شيء أساسي. وظلَوا على هذه العلاقة دائماً» رغم كل 
الظروف الصعبة التي مرّت عليهم. فلذلك من المستحيل أن يختلف 
إخوة كهوّلاء ولايعكن أن يختلفوا حتى القتل. 


أبداً! لاعکن. 


أمّا إذا كان لأعمامي أن يختلفوا مع أحد حتى القتل» فإن هذا الأحد 
هو والدتي. إنهم يكرهونها حتى أعمق أعماقهم. إنهم بلا ريب 
يحون موتهاء فهي بالنسبة إليهم أفعى تسعى بينهم» في أعبابهم 
وفي أحضانهم» ويحلمون ليل نهار بالتخلّص منها. وحين أفكر في 
الأمر أستغرب كيف أنهم ل يتخلصوا منها بشكل أو بآخر» ونحن 
ا كما في کل البقاع» قد عرفنا حالات من هذا النوع» أن 
یقتل رجل زوجته» وألا يسال عنها أحد» فمنهم من أصیبت زوجته 
يرصاصة في رجلها مثلاً أثناء الحرب» فوضعها زوجها في سيّارته 
الخاصة لينقلها إلى المستشفى» وانطلق بها وحده رافضاً أن يصعد 
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معه في السيارة أحد» وفي الطريق أطلق النار من مسدسه على رأسهاء 
عن قرب سنتمترات قليلة» فوصلت إلى المستشفى ميتة» ومنهم من 
أصیبت زو جته خطأ» وكانت في بيتها على عادتها في هذا الوقت» 
فلمًَا سمعها زوجها صرخت من الأ م» تقدّم نحوها وأطلق عليها من 
سلاحه طلقة واحدة» في المكان القاتلء وراح بعد ذلك يصرخ طالباً 
نجحدة من الأقارب والجيران. 


غريب كيف أن والدتي لم يجرؤ أحد على امس بها. بل لم يجرو 
أحد على توجيه كلمة نابية لها أو غير لائقة. کان كل شيء بينها وبين 
خصومها يجري بصمت شدید. 


رعا يكون ما حمى والدتي من الأذى» مشاعر والدي الشديدة التناقض 
تجاههاء وغياب الشعور الواحد لديه القادر على التغلب على المشاعر 
الأخرى. لكنّْ والدتي لم تكن لديها مشاعر متعددة ومتناقضة ججاهه» 
بل کان لدیها شعور واحد وحید هو الکره. کانت تکرهه. لکنها 
کانت تخاف منه» وکان هذا الخوف يشل إرادتها (لا رغبتها)» في 
اتخاذ قرار بالفرار. ”لو أستطيع الهرب!“ كانت تردّد دائماً لصديقتها 
وكاتمة أسرارها مرم» ”لکن إل ین!“ کانت تضیف. کانت تخاف منه 
کثیراء وکانت مقتنعة أنه يستطیع إیجادها اينما هربت» كانت تخاف 
أن تُخطی معه لأن ا لخطا یکلفها غالیاً جداً. ”أتذکرین» كانت تقول 
لرم» كيف زربني في البيت أول أيام زواجنا» ومنعني من الخروج 
أسبوعاً كاماد وقد أقفل علي الباب وأغلق الشبابيك!“ 
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مرم كانت تسال امي دائماً» كيف تدبرت أمرَها مع والدي» اول 
مرة بعد الزواج» ليلة العرس» وکانت أمي تؤکد لھا آنا م تفعل شيعا 
إطلاقاء ولا شك في أن والدتي كانت صادقة في كلامهاء فهي كانت 
معروفة بعنادها. وكانت مرم تحب دائماً أن تسأل ذلك السوًال» الذي 
كان يثير رغبة والدتي في الكلا» ”كيف م يكتشف شيئا؟ كيف 
هذا؟...“ كانت تجيب والدتي» ”تعتقدين ذلك فعلاً؟ أتعتقدين أنه 
م يكتشف شيفا؟“ وتروح والدتي من جديد» تروي لها ليلتها الأولى 
معه. كانت طريقة رواية والدتي لمرم سيرة زواجهاء وكانت طريقة 
سماع مرم لهذه السيرة» ورد فعلها على كل نقطة من نقاطهاء نوعاً 
من طقس تمارسانه معاً» فكل شيء كان ءاانوه٤»۲‏ منذ البداية وحتّى 
النهاية» فكانتا تتابعان حيث قوطعتاء وتتعجًبان أو تندهشان في المكان 
نقسه دائماً» وكأن الشيء جرى أُوّل مرة» وکانتا تستثاران بسبب 
الجواب نفسه» وتسكتان في المكان ذاته الذي تصعب فيه الإجابة» 


إلى آخر ۵. 


لم تحرّك والدتي ساكناً بعدما أجبرها على خلع ثيابها بهذا الشكل 
المنتقم» بل تركته يتصرف على هواه» مستسلمة لمشيئته ولتطور رغبته 
فيها. كانت تكتفي بالصراخ فقط» حين يبلغ ألمها حدَاً يفوق طاقتها 
على التحمل» وحتى هذا الصراخ كانت تحاول كتمه» لان کل ما 
يحصل لهاء وکل مايعكن أن يحصل لهاء هي مسؤولة عنه» وما عليها 
إلا أن تنحمّل نتيجة قرارها الذي اتخذته بنفسهاء ولم يجبرها أحد 
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عليه. كانت مستسلمة لقدَّرهاء كأن مشيئة ما لا ترد أرادت لها ذلك. 
اما هو فکان يزداد رغبة في إيلامهاء كلما صرخت» وکلّما ازداد 
جسدها استغراقاً في برودته ورفضه» وکان رغم هیجانه» ملاحظاً 
بقوّة لهذه البرودة وهذا الرفض. ثي بعد ذلك» أي بعد وقت قصير 
جدَاً من بداية هذا اللقاء اندفع فيها ليكتشف أل الأمر تم بسهولة غير 
متوقعة» فتوقف لحظة» كأنه تحمّد أثناءهاء ثم تابع اندفاعه بقَوَة عميای 
کأنه جُنْ فجأة» فصار یرید ذاها وحسب» ویرید بعجها وتشویههاء 
”کان ينتقم متي. ولولا أنه م يكن يريد الانتقام مني قتلني. لکنه کان 
يريد أن ينتقم» وهو عارف أنه لا يستطيع الانتقام من ميت.“ 


ثم كانت أمي تروي لمرمم دائماًء كيف طلب منها أن تغمدّد على السرير 
فور دخولها إلى غرفة النوم» وأن تخلع ثيابهاء هكذا بعبارة واحدة ‏ 
وبكل بساطة» وكانت بعد واقفة تنظر بحذر وخفرء في هذه الغرفة 
وأمام هذا السرير الْعَدّ امنتظرء فتردّدت أَوّلاًء ثم بعد ذلك جلست 
على حافة السرير فقط وَّقالت له بصوت يكاد يكون مسموعاً: 
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شوي شوي!“ 
فعاجلها بقوله: 


”قلت لك تمددي واخلعي ثيابك!“ ثم ذهب وأطفاً اللمبة» لتصبح 
الغرفة مُنارة بالضوء البلدي» الوافد إليها عبر برداية الشباك الرقيقة. 
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ثم ا رآها ما زالت جالسة على حرف التخت» ندم منها وصفعها 
على وجههاأوّلاً وثانياًء ثم ضربها على رأسهاء ثم انحنى بعصبية ورفع 
رجليها الاثنتين عن الأرض› ورماها على التخت لیصبح جسدُها کله 
مدداً عليه ثم قال: 


”هذه آخر مرّة» اشلحي ثيابك!“ فخلعت ثيابها وهي لا تکاد 
تصدق ما يفعله بهاء كأنه ينفذ خطة معدَّة من قبل» وهي لا تريد ان 
تخلع ثيابهاء لكنها لا غلك أبداً أن تقول له لا! ”أکید! كانت تقول 
لها مرم عندما تصل والدتي إلى هذه النقطة من روايتها - أكيد لا 
يحق لك أن تقول له لاء فقد أصبحت زوجته وبإرادتك» فلو تركك 
على هواك لما كنت سمحت له بالاقتراب منك“. كانت والدتي في 
ورطة» و لم تكن تعرف ما عليها فعله في تلك اللحظة» وكيف عليها 
ن تتصرف» فانصاعت لأوامره عل فوراته يهد بعد قليل» فتسوّي 
الأمر معه حينئذ على طريقتهاء فخلعت ثيابها إلا الداخلية منهاء 
”فأنا أل مر يحدث لي هذا. صحيح أنني كنت ألتقي بأنور وأضمَّه 
ويضكّني (كانت والدتي تتدهّدُ حين تبلغ هذه النقطة من سيرة زواجها 
ویتورّد خدًاها)» وكنتٌ أطاوعه بلا مقاومة» فاسمح ليده بان تنسلل 
إلى حيث تشاء من جسدي» وان تريح ما تشاء من ملابسي» وکان 
يأخذ يدي ویقبّلها وعرّرها على جسده» کأنه يتك بھاء ثم یحط 
بھا حیٹ ارلا کنت اقول لا! ثم بعدها صرت لا أمانع لكثرة ما کان 
يفرحه ذلك. کان يصرخ بحيث إنني خفت اول مرّة» ثم صار يسني 
هذا الصراخ» لكنني كنت أخشى أن يسمع صراخه أحدٌ مار أمام 
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استودیو التصوير الذي كتا نلتقي فيه. 


لا! لقائي بأنور م یکن کهذا اللقاء. کان انور شخصاً آخر ختلفاً ليس 
عن هذا (أي والدي) وحسب» بل عن جميع شبان البلدةء أما أريئك 
الصور التي صورني إياها؟“ ”بلى!“ كانت بحيب مرم بينما والدتي 
تستدير لذهب إلى غرفة النوم» وتتناول معلّفاً من صندوق خشبي 
ملوء بالأغراض ومضبوب في الخزانة» وتعود به لأري الصور إلى مرع» 
ماعا صورتین اٹنتین كانت لا ريما لها إلا ذ في أوقات متباعدة جد 
لأنهما اتان في مكان يصعب الوصول إليه في كل لحظة. (إنَ هاتين 
الصورتين الآن عندي في بيتي» حصلت عليهما منذ سنوات عديدة» 
في الفترة التي وقعب فيها صدفة على جواز سفر والدتي» وعليه فيزا 
إلى مصر من السفارة المصرية في بيروت!) 


”ما هذا!“ كانت تقول والدتي متابعة روايتها عن الليلة الأولل» ”ما 
هذا!“ (وتقصد والدي)» فکان شخصاً غريباً رغم أنني كنت أعرفه 
من زمان» فهو من الأقرباء. ”عقرب يقرب!“ 

ثم اقترب منها والدي» ومد يده إلى صدريتهاء ونتعها نتعةآلتهاء فرَجقه 
أن يتمهّل (تتصورين يا مرم أنني أرجوه» وهو الذي ليذ يوماعن 


طريقي حتی تزوجته آخیراً) ثم خلعت کل شي» وانسلّت تحت غطاء 
الفراش ورفعته حتى رأسهاء وهي ترتجحف» وأدارت له ظهرها. 
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0ے 5 “eT‏ 
بتستحي ۱ 


لا تنسى أمّي هذه الكلمة التي أطلقها عليها رصاصة مُسمّمة! ولن 
تنساها ما بقي فيها عرق ينبض» فهي ما أحست أبدا بالغضب والإهانة 
والكره» وبكلٌ هذه المشاعر المشابهة محتمعة كما أحست لحظتهاء 
وهي دائماً حين تتذكر تلك اللحظة يغلي دمهاء ويدفق في كل أنحاء 
جسمهاء يكاد يفجر عروقها. وقد أطلق والدي هذه الكلمة» هذه 
”الرصاصة المسّمة“ حسب تعبيرهاء وهو بعد لم يتأكد تماما من 
صحة ظته في فقدانها عذريتهاء إغا قالها مفج را غضبه لادعائها البراءة 
والحياء وهي تعرف أنه مطلع على لقاءاتها المتعدّدة ”ا لمشبوهة“ بأئورء 
وهو لم يكن باستطاعته أن يتصوّرها مرتاحة مدشرحة مع أنور» وذاهبة 
للقائه بكل إرادتهاء بينما هي منكمشة معه وحذرة وخجلانة وجبرة. 
كأنغا المرأة تستطيع التصرّف بجسمهاء على هوى الرجل الذي تكون 
معه» حتى وإن كان هذا الرجل زوجها الشرعي! 


هنا أحست والدتي أنها اقترفت خطأ العمر» ”استحقيتها!“ لكن 
الرجوع إلى الوراء بات مستحياً حتی وإن ل مض سوی ساعات 
على قرارها البائس» بقبول الزواج من والدي. ”صحيح أنه كان 
قراري الذي لا أحمّل مسوولية اتخاذه أحدأء لكنه هو (أي والدي) 
لیس بريئاً بالکامل» بل كان هنا في اللحظة الحاسمة! کأنه کان یعرف 
أنها اللحظة المناسبة.“ 
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لکن والدتي رغم کل شيء لم تفكر يوماً في الانتقام منه شخصياً 
أي بالإساءة إليه في حياته» بل كانت دائما تلوم نفسها وحسب» 
لأنها لو م توافق على طلبه من تلقاء تفسهاء لما كان استطاع إجبارهاء 
ولا کان أجبرها أحد. وكانت أحياناً حين تفكر بالانتقام» تقول إنه 
عليها الانتقام من نفسهاء ولیس من أحدآخر. وكانت تردّد أحياناًفي 
حضوري عبارات من نوع ”اللي ماتوا ارتاحوا!“ فهل تغيّرت الحال 
ئی اترات کی ابت اا یا بت ادلی قدوا ی ورت 
لا أزورها هي ووالدي إلا نادرأ مرَّة في السنة وأحياناً قليلة مرتين 
فهل تغيّر الحال بحيث إن الأمور تعاظمت معهاء ا 
الرغبة الفعلية في الانتقام منه» بل حدَ اتخاذ القرار وتنفيذه! 


و 


لكنْ الجرائد تقول إن القتل جرى الظهرء وفي ساحة التل» أي في 
الساحة الرئيسية في البلدة! ولكن ما دخل الجرائد؟ ما دخل الجرائد 
فالدنيا في مكان وال حرائد في مكان» وخصو صا الدنيا عندنا. 


فھل یکن أن تكون والدتي هي التي قتلته بيدها! با لمسدس الذي ببقية 
دائماً تحت فر اشه‌علی مستوی رأسه» أم بالس القته في طعامه» أم بابدال 
حبّة الدواء التي يتناو لها يومياً معا لحة الفائض في دمه من الكولسترول؟ 
کیف بمکن أن تکون قنلته والدتي؟ هل ضربته على رأسه بالشاکوش 
وهو نائم. کان والدي یشخر أثناء نومه» وکانت والدتي تشتکي دائماً 
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(لیس له!) لمر وکانت تبوح لھا بآنها لا تنام ياي کاملةٌ أحيانا» 
فهل شخر بقَوَة تلك الليلةء حتى أثار غضبها وأفقدها السيطرة على 
أعصابهاء فقامت إلى شيء ما قاس» من حديد أو حجر أو مايمكن أن 
يفي بالغرض» وضربته به على راسه وهو غاف؟ لم تكن والدتي بحرو 
على نقل فراشها للنوم في غرفة أخرى» حتى لا تثير غضبه (وأقول 
الآن ريبته» في فترة ما على الأقل). 


”حرمني حياتي“ کانت تقول» وكانت تعترض على هذا الظلم» ظلم 
أن يدفع الإنسان هذا الثمن الكبيرء مقابل طا اتترقه في -امظة شرو د 
وغفلةء أُوّل شبابه» وهو بعد لا يدري عن الحياة شيئاً. 


فهل هي التي كانت في ساس هذا الجدار من الصمت الجهٽميّ› 
الذي أقيم حولي ليحول دوني ودون معرفتي .عقتل والدي في الوقت 
امناسب؟ فهل قال أعمامي: ”فتل أخونا و يبق إلا هذه الأفعى وابنها 
فما لنا ولهما!“ 


هل قال أعمامي: ”ما لنا ولهذه الأفعى وابنها الذي ليس ابّناء ليس ابن 
أخینا!“ کانوا يشون في ابو أخيهم» والدي» لي» کانوار عا يعتقدون 
أنني لست ولده» لأنهم كانوا على اطلاع على ما خفي من الأمورء 
وكانوا على اطلاع .ما جرى الليلة الأولى بين والدتي ووالدي» وكانوا 
على اطلاع .ما لم يجر بعد تلك الليلة» على امتداد سني حياته» وحتی 
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”ما لنا ولهذه الأفعى وابنها“ قال إذن أعمامي» وانحسروا إلى بيوتهم 
بعدما قاموا باللازم الضروري من واجباتهم. وهل اشتعلت حرب 
السموم الصامتة بينهم وبينها؟ لكنهم سيقتلو نها إن كان هذا الافتراض 
نا أي إذا كانت هي التي قتلته» أو هي التي درت قتله» 
وسیکون قنلها هنا عليهم: يدخلون عليها ليلاًء فهي تبیت وحدها 
الآن بعدما غاب والدي» ويندبٌ واحد على رجليها يشبتهما بقَوّة» 
ويندبٌ واحد على رقبتها يشدٌ عليها وعنع عنها الهواء حى تختنق 
وتموت» ثم يدفنونها بكل بساطة في مقبرة العائلة» فان يخطر على بال 
أحد أن يفش عن جشتها هناك» وهم يعرفون ناطور المقبرة» فمن أسهل 
الأشياء عليهم أن يرسلوه في غرض ماء لساعة أو ساعتين» ومن أسهل 
الأشياء فتح مقابر العائلة هناك وإدخال جثة في تابوت قديم» لحد أو 
قریب» وهذا مر حدث» لكنني لن بو ح بتفاصیله» حتى وأنا في صدد 
هذه المكاشفة الخطيرة المحرّمة حتى أمام الذات» وحتى وأنا في هذه 
اللحظات الهائلة التي أمرَّ بها الآن. 


وإذا كانت هذه الفرضيّة مبنيّة» أي إن والدتي هي التي قتلت والدي» 
فإنهم قد يقتلونني أنا أيضاً أنا ابنها. فلا أحد يشك أبداً في أنني أنا 
ابنهاء فقد حبلت بي تسعة أشهر علناًء م تخب أثناءها بطنها المنتفخ» 
(هل كانت خباته لو أنها استطاعت؟) وقد ولدب في البيت لا في 
المستشفى (حيث قد أكون استّبدلت!) وكان حاضراً عند ولادتي 
جدّتي أم والدي والقابلة» وغيرهما من القريبات وال جارات. 
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هل بعكن أن تكون والدتي قلبت الطاولة» وقرّرت ألا تقبل .ما أنتجه 
قبولها بالأمر الواقع ذات مرّة» منذ أكثر من أربعين سنة؟ وهل أكون 
أنا أيضاً من نتائج هذا الأمر الواقع المرفوضة؟ لهذا السبب ل تبلغني 
.عقتل والدي» على أساس أن والدي مات وطويت صفحة الماضي إلى 
غير رجعة؟ 


يا الله ! 


حسناً فعلت سلوى إذ لم تأت ولم تتصل» فرب ضارة نافعة» وإلا 
فکیف کنت سأروي لھا كل ذلك» کیف سأبوح لھا بکل هذه 
الأفكار السوداء التي تجيء على خاطري» وبكلّ هذه الذكريات» أما 
كنت ساتحوّل في عينيها فجأة إلى كائن مسخ ٤۲ء٥‏ ۷! كيف أروي 
لها أن عمي قتل زوجة ابنه العروس الشابة» بعد مقتل ابنه العريس 
الشاب بقليل (شك فوراً في تصرّفها وخاف أن ”تفلت“. أو خاف 
من نفسه) ودفنها في مقبرة العائلة سرا في الليل» فح تابوت إحدى 
جاتنا الذي كان مهترئاً وزجها فيه جا رَيرَهَّاء ثم أقفل باب المقبرة 
وعاد» بل عادوا. كانواء أي إخوته» ضدَ هذه المبادرة لكنهم م يتخلوا 
عن أخيهم رغم اعتراضهم على تصرفه» بل رغم استحالة القبول به» 
لكنهم لم يدروا إلا وكان قتلها. وليس في العام شيء يبعدهم عن 
بعضهم» أو شيء يجبرهم على التخلي واحدهم عن الآخر. وعندما 
يجري ”الكلام“ على هذه الحادثة» إن جرى ”الكلام“ عليهاء وهو 
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أمر نادر ظا بل شبه معدوم» یکون ذلك دائماً بالرمز والإيحاء 
بحیث إِلَ احداً آخر غیرهې لایمکنه أبداً أن يفهم شيا من ”کلامهم“. 
نظام مغلق من الرموز الشديدة العادية» التي لا تلفت انتباها» ولا تثير 


حشرية. 


أمّا ا خبر الشائع عنهاء عن زوجة ابن عّي» فهو أنها اختفت بعد مقتل 
زوجهاء وذهبت مع أحد ما بجهول» كان عر من هنا أحياناء في ال حيّء 
وكان الحزن قد ترك أثراً بالغاً في عقلهاء فقد كانت تحب زوجها؛ 
کانت مغرمة به حتی الجحنون» وکان هو يحبا ویکرمھا کما م یکرم 
رجل امرأة. واختفت بدون أن تترك أثرأً. ولم يكن لها ولد إلا ما كان 
في بطنها! 


كيف أروي لسلوى هذا كله» فهي بدون أن تعرف هذه الأخبارء 
وبعدما قرأت الجريدة فقط» قرّرت ألا تتصل بي (هل اتخذت هذا 
القرار فعلا؟) فکیف سیکون موقفها لو ني رویت لها هذه الأشياء 
فستستدير عيناها في مقلتيها» وستفقد صوابها» وستخر ج من عندي 
مطبقة وراءها الباب بقرًة» لئلا ألحق بها وأقبض عليها وأدفنها كما 
(دفتا) زوجه ابن عمي. ستغلقه علي وعلی أخباري وعلی تاریخي. 

ليس من العدل مبادلة هذا التاريخ تاريخي» بتاريخهاء حتى وإن كان 
الهدف توطيد علاقتنا. وهذا الظلم مضاعف» لأنَ أهميّة تاريخي 
أعظم بكثير من تاريخها الذي يقتصر على بعض أخبار الغرام والقلوب 
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المجروحةء أو على أخبار طلاقها التي تشبه أخبار كل طلاق» مهما 
كان مؤْلاًء ولأنها من جهة ثانية لن تبقى معي -حظة لو علمت بهذا 
التاريخ! 


يا الله ! 


كيف أن الأوضاع تنقلب بين -لحظة ولحظة» وتنقلب رأسأ على عقب» 
أنحو بها كما أشاءء على هواي» فإن أردث طرّرتها إلى الزواج» وإن 
أردت قطعتهاء أو أَدَمْبُ طبيعتَها كما هي - لقاءُ استراحة وريلاكس 
مرّة أو مرّتين في الأسبوع. هذه التي رأتني أستجيب للتدليك فذهبث 
إلى مدرسة» وعملت دورة متها ثلاثة أشهرء واشترت كتباً ومجلات 
وما زالت تشتري. دجنتني بالتدليك» نجحث في أن تحولني الى ”شيء“ 
(برضاي) وهي تقوم بتدلیکي. وکانت وهي تدلّکني تخبرني ما تشاء 
وتعرف أنني أسمع. عرفت كيف تصون الخيط الذي يبقيني معها 
وعرفت كيف تقوّيه. فهل كنت ملكا أترك للناس أمر تدبير أمورهم 
معي تبعاً مزاجي» ثم تبدّلث الآن أحوالي» فصحت في أغنية عبد الحليم 
حافظ ”والدنيا شردتني وأنا الشاب الأمير!“ (لا أحبٌ البكاء. لاأحبُ 
من الإنسان إلا دماغه. نخاعه الشوكي وحسب. التفكير. وشعاري 
هو دائماً: ”أنا أفكر إذن أنا لا أبكي“). 


كيف أروي لسلوى أن امي المنشغلة .عقتل والدي» لم يخطر على 
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بالها -حظة أل الخبر لن يبلغني إلا بالصدفة. وأن أعمامي ل ييلغوني 
ا لخبر لأنهم يعتقدون أنني لست ابن اُبي» أي ِد ابي ليس والدي! وان 
أحدا من الأصدقاء هناك لإ يشأ أن يتدخل في أمر غريب ل يألفه ولم 
يعتَذ عليه» و لم يحدث له أن تدبّر مثله في مره سابقةء فآثرو! الانحسار 
جميعاً والصمت» من باب تفضيل التستّر والالتزام به عند الابتلاء 
با معاصي؟ 


”أمكن لذلك أن يكون؟“ هذا ما ستقوله سلوى لو قلت لها ذلك. 
وستقصد بسوالها لا شك أنه هل يكن لأعمامي أن یفکروا هکذا 
أعكن أن يعتقدوا أن أبي ليس والدي؟ فكيف سأقول لها إن لديهم 
كل الأسباب ليعتقدوا بذلك» أو على الأقل أن لديهم أسبابهم وأن 
أسبابهم وجيهة ومبنية على أساس متين. 


يا الله! هل عاد هذا الموضوع الآن من جديد ينهش راحة بالي» بعدما 
مضی على نسیاني له زمان طویل» عشر سنين او عشرون» (نسياني!)» 
ير في خاطري أثناءها أنه سيعود ليلقي علي بثقله على هذا الشكل» 
وبهذه القوّة» مرَّة أخرى. كنت اعتقدت أني شفيت منه إلى الأبدء 
وها هو يعود ليحرق معه أحشائي من جديد» وليسَم ليلي ونهاري 
وليسمّم حياتي التي أحبهاء والتي اجتهدٽ في بنائها حجراً نجرا 
وما أزال. فأنا اليوم جزء من هذا الوسط الذي استطعت أن أجد لي 
فيه مكانأء وجزء من هذا المحيط الذي بت أجد فيه توازني» والذي 
فيه أحقّق ذاتي من جميع النواحي والأبعاد. فلماذا أنا هنا الآن» راض 
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بحياتي» بینما ما یزال يو لني مکان آخر وزمان آخر؟ 


هل مر في خاطري ذات يوم أُمرٌ کهذا؟ أي أن يعود إل هذا الكايوس 


٠‏ بكل هذه القرّة المدمّرة؟ 


أمّا الآن» وقد بلغ الأمر هذا المبلغ» وانفجر المكبوت والمسكوت عن 
فلا بک لي من الاعتراف باي YÎ A la rigueur je m’enfous‏ أكون ابن 
والدي! فهذا آخر ما يشغل بالي الآن» أن أكون من صلب والدي أو 
ألا أكون» يجب أن أعترف بذلك» بأنه أمر بات لا يعنيني. نعم» لا 


فالمهم بالنسبة إلي الآن هو أني ”هون!“» آكل وأشرب وأعمل وأحبَ 
وأسعد وألهو وأتعب وأرتاح وأحزن وأفرح» وقد بجوت من الحرب 
سام النفس والجحسد» لم أغرق في لعب القمار» و لم أدمن على خمر 
أو خدر» ولم أنعرض لإصابة أو لخطف» ولم يحتل بيتي مسلحون 
ولم أهجّر منه» وحين أصيب مرَة بالقصف ل أكن فيه. بل يتوقف 
بي المصعد مرَّة واحدة أبداً طوال عشرين عاماً من الحرب وانقطاع 
الكهرباء المفاجى! أحبّ ذلك حبَاً لا يوصضف» وهو عندي إشارة 
واضحة من عناية ما في هذا الكون الجميل والرهيب» مفادها أن امي 
آئية لا ريب! كنت أفتح المصعد وأدخل فيه فتنقطع الكهرباء قبل أن 
ينغلق الباب علي ! يا الله كم كان يعطيني هذا الثقة بالمستقبل» وکم کان 
يفرح قلبي. وكان المصعد يُعتم فجأة ويتوقف وأنا فيه لا أعرف في أي 
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طابق» وعلى أي مستوى» فأدفع الباب فينفتح» وأخر ج لأجد نفسي 
في الطابق الذي أقصده بالذات! أحبَ هذه الإشارات التي مدني ما أنا 
حتاج إليه» وكانت كثيرة في أيام ا لحرب» فحين أصيب بيتي بالقصف 
کما ذکرتٌ کنت غائباً عنه لساعات فقط» عدت بعدها لأری الدمار 
وما كان حل بي لو كنت فيه. وحين انفجرت سيّارة مفخخة أمام 
مدخل المبنى الذي فيه بيتي» كنت قد اجتزت المكان من دقائق. بعد 
دقائق فقط من مروري» انفجرت هذه السيارة المفخخة بكميّة كبرى 
من المواد الشديدة الانفجار (كما جاء في ما بعد في التقارير الأمنية 
التي شرت في وسائل الإعلام المقروءة والمرئيّة والمسموعة)» وكان 
هذا الانفجار يستهدف شخصيّة كبرى» جح في اصطيادها لكنه 
ای في الوقت ذاته إلى مقتل حوالى اثني عشر شخصاً بريئاًء كانوا 
عابرين مثلي في ذلك المكان» في تلك اللحظة القاتلة. كانت تلك 
حادثة كبرى تخض اليقين» لكنني نجوت منهاء واعتبرتها معنى ماء 
إهارة من عله الإدارات التي تقد أي لن أشي فى هله لر بل 
سأنجو منها بلا شك» وسأبلغ أياما آئية لا بء وجميلة . كنت موقناًفي 
أعماقي طوال فترة الحرب» أنني ناج لا ريب» وألّ سعادةٌ ما تنتظرني» 
وقد أكدت الأيام هذا البقين. فأنا اليوم إنسان راض .ًا أنا فيه وعليه 
فما هذه القَوّة التي تريد العودة ب بي إلى الوراءء والتي تريد إغراقي في 
هذه الأوحال والأوساخ» فليس من العدل أن أضرس بسبب أن أهلي 
أكلوا الحصرم» بل ليس من العدل أن أضرس مهما أكل أهلي الحصرم. 
اود أن أصبغ شعري! 
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أود أن أغيّر لون شعري الذي ورثته» وأو أن أغيّر كل ما فيْ» وما 


علیٌ. 


أود أن أكون ولدت من رجل وامرأةآخرَيّن» ومن دين آخر» ومن لهجة 
أخری» ومن مکان آخر. فلماذا يشکر الناس رهم على انتمائهم دون 
أن يكون لهم قدرة حقيقية على التغيير! بل أود لو كنت مستدسخاً 
على طريق الضأن دوللي. 


أود أن ينسى الدروب إلي كل من عرفها من قومي! لكنْ... 


لکن ما کنب قد کتب» فمهما کان شعوري صادقاً وعميقاً بأئي لا 
أنتمي إلى هذه الدنياء هناك» ومهما كان لا يشغلني أمر إن كنت ابن 
والدي أم لاء فإنَّ مفاعيل هذه الحقيقة لا حى ولا تبطل» فالمسألة 
لا تعنيني وحدي (ليتها كانت كذلك!) بل تعني الآخرين أيضاً 
وخصوصاًء فإذا ما قلت من جانبي ”ما لي وما للآّخرين!“» فهذا لا 
يعني أن المسألة حُلّت» فهم قادرون (كماهم ما زالوا فاعلين)» على ألا 
يتصلوا بي لإخباري.عوت والدي» أو على الأقلعوت من هو بالدسبة 
إلي والدي» بل على الأقل. عوت من ربّاني. فلماذا هم» أقصد أعمامي» 
متيقنون إلى هذا الحد من صحَة ما يعتقدون أنه الحقيقة؟ أعكن أن 
یکون معهم حق إلى هذا الحد؟ أعكن أن تكون أمّي قد أحْفَت علي 
هذه الحقيقة؟ أكان أعمامي دائماً على هذا القدر من اليقين لكنهم 
کانوا یستترون؟ يجب أن يكون السبب كبيراً بهذا الحجم حتى تمتنع 
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اجتمعوا على الشرّ. هذا هو السبب بالذات! 


ل أشك يوماً في أن أبي ليس والدي» أي في أنني لست من صلب 
ومن لحمه ودمه» وإن أقلقني هذا الموضوع كثيراً! فما الذي بدا مني 
عفواً» وأوحى إلى صديق المقهى بهذا السوًال الذي أصابني في المكان 
الأكثر إيلاماً: 


”أكيد أنت أنه والدك؟“ 


وهو يقصد أنه رعا كان هناك شخص آخر غير أبي» أعني والدي» 
يحمل هذا الاسم. لكنّ أحداً في زغرتاء بل في الكؤن كله لا يحمل 
على حد علمي هذا الاسم غير أبي ووالدي» أقصد غير أبي الذي هو 
والدي. 


فما الذي في أوحی له بسؤاله واستدعاه! 


ل١‏ م أكن شك في أنني ولد والدي» لكنني كنت أخاف کدرا من 
فكرة ألا يكون الولد من صلب والده. ولم يكن خوفي يشمل التبلي 
بالتأكيد فهذا لا علاقة له بالموضو ع» بل أقصد هذا وحسب: ألا يكون 
الولد من والده. وهو أمر على ما يبدو معروف وإن لم يكن شديد 
الانتشار. 
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نقصت علي صباي هذه الهموم وآلتني» ودامت طويلاً إلى أن تالفتُ 
معها أو تناسيّهاء لكنها ظلّت جمراً تحت الرماد. واللافت أننا في هذا 
الوسط الشديد المحافظة» كان هذا الأمر في متناولنا نحن الصبية منذ 
صغرناء کنا نتحدث عن أولاد ليسوا أولاد والديهم» كانوا نادرين 
لكننا كتا نعتقد أحياناً أنّ بيننا واحداً منهم أو اثنين. 


وكنت شديد الحساسية على هذا الموضو ع» كان المجيء على ذكره 
يهر كياني» وكنت لا أشارك في الحديث عنه» بل أغيب في نفسي 
أنسحب إليهاء حتى ينتهي الرفاق من الكلام عليه. 


تشاجر رفیقان من شلتنا مرَةً وکنا أوّل صباناء فانبری أحدهما وقال 
للآخر: ”أنت لست من أبيك!“ فتابع هذا الآخر الشجار كأنه م 
يَسمع شيئاً» أو كأ ما سمعه جزء من الشجار وحسب لا يترتب عليه 
أشياء أخری» بينما نزل علي هذا الكلام قوياً جدا» واعتقدت أنه كلام 
لايُحتمل» وخصوصاً أن همْساً كان يجري بينناء مفاده أن هذا الرفيق 
لیس من أبیه. وقد تابعتُ دائماً بانتباه زائد كل تصرفات هذا الرفيق» 
وكنتُ أراقبه بينما أعيش معه الأشياء ذاتها في الشلَة التي كتا منها. 
كان يحب ”الكنفشة“ كثيراً فلا يرضى الجلوس في السيّارة» التي كنا 
أل عهدنا بهاء إلا في المقعد الأمامي الذي كتا نعتبره مقعد البرستيج» 
وکان يهم بنفسه کثیراً وخصوصاً .علبسه» وکان من أول المدځنين 
علنا» وكان أل المتزوّجين من الشلة (في العشرين من عمره)» تبعه 
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بعد ُشهر رفیقان آخران. لا شيء فیه أبداً کان ينضح باختلافه عنّاء بل 
بالعكس كان ”ريسا“ فيناء لذلك كان سرّه في أعماق نفسي غريباً. أمر 
واحد رعا کان يشي لي وقتها بحالته» وهو أنه کان لائقاً جداء لایغتاب 
أحداً ولا يؤذي أحداأى ویتودد کثیراً إل الناس أکٹر بکثیر ما کنا نعتبره 
ضرورياً» وكانت هذه الصفة فيه تشغل فكري كثيرأً» وكنْتُ أحياناً 
أردها إلى رغبته الدفينة راء في أن يحبّه الاس حبَاًينسيهم أمره. كنت 
أتعجّب في الحقيقة من أنه يشبهنا تماما تقريباً» وكان يتحول عجبي 
إلى خوف أحياناء عندما كان يبدو لي أن المسائل التي من هذا النوع» 
أي من نوع أن يكون ولد من غير أبيه» مر بكل بساطة» ”بتمرق!“» 
وكنت أخاف علي رغم أنني م يساورني شك في أمري إطلاقاً. لكنني 
کدت أٌخاف هکذا بشکل عام. 


بهذا» بأني لست ولد والدي» لکنني اُذکر کان ابن عي قال لي ذات 
يوم» في لحظة خاطفة لم تفكرر بعد ذلك إطلاقاً: 


”وأنت أيضاً كذلك!“ 


أعتقد أنه قالها خطفاً - إن كان قالها - كأنه يقول لي إنه لا يقولهاء 
وصمت بعد انفلاتها منه صمتاً راد به أن يختفي» فلم أجب بشيء» 
وفثّرتٌ حر جه وشعوره بالذنب» بأنه لا يقصد قول الحقيقة بل يقصد 
أن يؤذيني وحسب» أو أن يشتمني. فرت قوله على أنه مسبّة مثل 


97 


”ابن الشرموطة“ أو مثل غيرها من المسبّات المشابهة. 


قرأت مرَّة كتاباً لأحد موظفي الرقابة السريّة» الذي كان مكَلَفاً 
.عراسلات من يشتبه بهم» كان هذا الرقيب يجد في بعض الرسائل 
ما يدهشه» فقد قرأ أكثر من مرّة» إعلام سيّدة لصاحبها بأنها حبلى 
منه ولیس من زوجهاء وأورد مرة كيف أكدت إحداهنّ لصاحبهاء 
أنه هو والد اجنين لأنها لم تنم مع زوجها منذ شهر» وأنها حين نامت 
معه (أي مع زوجها) آخر مرَة م تكن في حالة إخصاب. وهي تنذکر 
ذلك جيداً لأنها حاولت أن تثنيه بقولها له إنها ما زالت في مرحلة 
المخصوبة» لكنه أصرّ عليها قائلاً: ”معليش“ لم يصدَّقها. أو تكاسل. 
ثم أخبرث صديقها في رسالة أخرى أنها اتخذت قرارها النهائي بالا 
تجهض الجنين» وبألا تخبر زوجها بالحقيقةء لأنه لا يشك في شي» 
ولأنها حريصة رغم كل شيء على بقاء عائلتها بجتمعة» وقالت إن 
زوجها رجحل طيّب وفيه صفات حسنة كثيرة» رغم أن حياتها ا لجنسيّة 
معه باهتة (بل مقرفة أحياناً)ء فهو لا يثيرها ولا تعرف اللذة معه إطلاقاً. 


كنت صغيرأً» فتى» عندما وقعت على هذا الكتاب وقرأته. فكيف 
وقعت عليه» بل كيف بلخني؟ لا أدري! إنه من كتب الطفولة والصبا 
التي ما زلت أحتفظ بها في مكتبتي حتى الآن. فلماذا لم أرم به إلى 
الزبالة» مع أنني رميت بكثير من الكتب التي كنت أحتفظ بها بدافع 
.Fétichisme JI‏ 
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لكنْ جدتي ذاتها هي التي تروي بفخر كيف أن والدي دخل بعد 
أسبو ع على ولادتي (بعد أسبو ع!) وتأملني جيداً ثم قال إِني ابنه وني 


منه! 


كانت والدتي إذن عالقة ”علقة بنت كلب“» فأنا من صلبها من 
أحشائهاء لا تستطيع نكران ذلك فقد حماتني في بطنها علناً» على 
مرأى من كل الناس» طوال تسعة أشهر» وقد ولدتني في البيت» لا 
في المستشفى (حيث قد أكون استبدلتٌ)» وكان حاضراً إلى جانب 
القابلة والدتها وجدّتي لوالدي وغيرهنء وكان الآخرون ينتظرون في 
النارج. 


وقد ترك أبي أمر تسميتي إل من يشاء» و تطرح والدتي على نفسها 
الموضوع أصااًء لا قبل ولا بعد» ثم إنها نّا لذت م تكن في وضع 
يسمح لها بالتفكير في اختيار اسم» لأنها كانت في حالة صحية صعبة 
جداء فقد نزفت كثيرا وهي تلدني» و لم يفاجها ذلك بل كانت تنتظره 
ولا تنوفع أن یحدث غیره» وکانت تتردد في الکلام على ولادتھا بهذه 
الصراحة الفجةء التي كانت تجحعلني أنكمش إلى داخلي لأختبى فيها 
لا أدري أین. كانت مرم تناديني أحیاناًء عندما کان يبلغ الحدیث بينها 
وبين والدتي» هذه المواضيع الحساسةء وتأخذني بين ذراعيها وتقبَلني. 


لا أدري ما إذا كنت أحبّ مرم أم لاء لكنني كنت أحسها شيئ 
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مي» كنت أحسها داخلة في تكويني» في الأصل» سلباً وإيجاباًء 
وكنت أحبّ حضورهاء لولا أرقي من هذه الكمية الهاتلة من 
الأخبارء التي كانت والدتي تسكبها سكباً في حوزتها. وبعدما 
کبرت و صرت فتی» صرت أتساءل عمّا ذا کانت ستحتفظ بکل 
هذه الأخبار لنفسهاء عندما تتروج» وكنت أتساءل بقلق عمًَا إذا 
كانت بالفعل قادرة على كتمان هذه الأمور عن زوجهاء أو راغبة. 
وکان يشغلني کثیراً هويَة الرجل الذي ستتزوّج منه» و لم أفكر يوماً 
بأنه سيكون عمّي الأصغر. وعندما علمت بخبر زواجهاء ومن 
عمّي الأصغر بالذات» صدمتٌ» وركضت إلى البيت أخبر والدتي» 
أقول لها باضطراب» وتقسي يكاد ينقطع: ”أمَّي! مرم ستتزوّج 
عمَي!“ فاجأتني والدتي بکل هدوء ”إنشا الله تتهتى!“ فصدمت 
بهذا الجواب صدمة كبرى» لأنني اعتبرت أني بحت لها بالمخقيّ 
المكبوت في نفسي» وبحت لها بأنني بت وإيّاها في اخندق الواحد» 
وعلينا بجابهة الأمور متَحدّين! اعتبرت أن مصالخحنا تو خحدت» وأن 
رأسينا الآن معا في ”الدق!“ 


يسمح بشيء من الاطمئنان. لکن إلى حین. 


لاأدري ما كانت مشاعر مرم تجاهي» وما إذا كانت تبني أم لاء وما إذا 
كانت تشعر نحوي بالشفقة أو بالاحتقار. كان يشغلني كثراً أن أعرف 
من أنا في عينها. كنت أتصوّر أحياناً أنها تروي قصتي إلى أحد ماء إلى 
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زوجها المقبل خصوصاًء وكنت أحاول أن أحزر ما تقوله له» وأتساءل. 


الآن» في هذا العمر هو عمري» لو قدر لي أن ألتقي بها وهي في عمرها 
ذاك. لكنت التحمت بها التحاماً بالتأكيد. إنها في ذهني وفي لاوعبي 
المرأة التي أشتهي. أريدها. وأوّل مرَة استحلبت نفسي كان عليها 
بالذات» أقصد كانت عندنا في البيت» وكان عمري على مشارف 
سني البلو غ» كانت جالسة في غرفة الجلوس» مستلقية تنتظر عودة' 
والدتي التي خرجت لغرض ماء لم أعد أذكر الآآن ما هوء كنا في فصل 
الصيف وكان الوقت قبيل العصر» وكنت في غرفتي التي أنام فيها 
وأنعزل بأشيائي الخاصة» كنت أعرف أنها هناء لكنني م أكن أكيداً 
من نها لاحظت وجودي في الغرفة» وفي لحظة ما نظرتٌ من ثقب 
الباب لأرى ما هذا الهدوء الذي يسود البيت» فرأينّها غارقة في الكنبة» 
مُنزلة رأسها إلى وسط المسند» ومؤترتها إلى حرف المقعد» ويدها بين 
فخذیها عند منبتهما. کان فستانها منحسراً إلى أعالي فخذيهاء بحیٹ 
كان الكيلوت يبن بشيء من الوضوح» لکن يدها كانت تحك أسفل 
بطنها من فوق الفستان» في حر كة هادئة جدَأً» كانت تفت عينيها من 
وقت لخ كأن غصباً عنهاء لملا يفاجنها أحد رعا في هذا الوضع. 
اهتجتٌُ على هذا المشهد» وكنتُ في تلك الفترة بدأ تحاربي الأولى 
في مداعبة جسدي» وبعفوية مطلقة فتحت الباب بهدوء. رأتني 
بالتاكيد أفتح الباب» أو أحست أو أدركت بطريقة ماني فتحتهء لكنها 
تغټر في تصرفها شيئاًء في عينيها التين كانت تفتحهما رغما عنهاء 
كأنا لتراقب ظهوراً مفاجئاً لوالدتي أو والدي أو أحد آخرء ولا في 
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جسدها الممدّد على هواه بلا أصل ولا قاعدة» ولا في حر كة يدهاء 
فذدُهشت وزادت هذه الدهشة في رغبتي» وبقيتُ واقفاً في الباب لا 
أتقدَّم ولا أتراجع» بقيت واقفاً أتأمّلها بلا خوف ولا حرج» ثم لا 
أدري من أين أتتني هذه ال جرأة وكيف» بل لا أدري ما إذا كانت هذه 
تسى جرأة» فوقفتُ عند الباب لحهة داخل الغرفة» التي كانت أقل 
إضاءة من قاعة الجلوس» وأخرجتٌ ذلك الشيء الذي كنت بدأت 
أكتشف خطورته» ورحت أحرّك يدي» آنزلها وأرفعها على هوی 
لذتي» حتى أرقت ماءٌ صافياً يحوي بياضاً لزجاً. كانت تلك المرّة 
الأولى التي أريق فيها بهذا الشكل الصريح والكامل والناجز. وعندما 
انتبهتٌ بعدما بلغْتُ» كانت ما زالت مغمضة عينيها لا تفتحهماء وبدا 
لي أن جفنيها كانا في تلك اللحظة ثقيلين جداً. أثقل ما قبل بكثر. 
ثم انسحبتُ إلى غرفتي بلا كلام ولا إشارة ولا شيء. أغلقت الباب 
ورائي بهدوء و مدت على فراشي. أحسست أنني انتصرت» هذا کان 
أوّل شعور اتضح في رأسي وأنا مدد أرتاح» وأفكر بعمق وصفاء. 
وأحسست أنني إنسان محظوظ. 


لقد انتصرتٌ على خوفي من زواجها بعمَّي (فما جری بیننا کان أثناء 
”المفاوضات“ التي أدّت بعد أشهر أو اقل إلى زواجها به). انتصرت 
على خوفي لأنّ الشيء الذي بيني وبينها كان جنساً» كان مضاجعة» 
د اتا ال اکر لی انو رمد افاي وکر روع 
رغبتهاء إن وجدت» في إفشاء الأسرار التي تسيء إلى سمعتي. ثم إن 
قبولها عا جرى» بل استدعاءه» يعني أنها قبلت بي .ععنى ما سيدا 
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أقصد قبلت بسيادتي. نعم بسيادتي! فلي عليها إذن ما لصاحب 
السيادة على المسود. وکونها قبلت بسيادتي» بلا زواج أو ما شابه» 
فمعناه أن اعتبارها لي عال! 


فأنا ابن بي إِذن! 


ئې وبکل بساطة» إن تحرَأتُ على البوح بأسرارهاء فلن أتردد أنا 
إطلاقاً في البو ح بأسراري. لن أخجل من شيء ولا من أحد. سأذهب 
مباشرة إلى عمّي وسأقول له ”انتبه يا عمي! لا تتزؤج هذه المرأة لأنها 
ليست شريفة! لقد جرى بيني وبينها هذا...“ وسأذكر له علامة من 
جسمهاء من مکان فیه لا یمکن أن يراه أحد» إلا من سمحت له هي 
برؤيته. لکنني تذکرت أنني م ار على ما کان باديا لي من جسدها يي 
شيء مير كشامة مثلاً أ وآثار حرق» أ وآثار جرح أو طعم ضد مرض» 
أو شيء من هذاء فلن أستطيع إذن دعم قولي بحجّة لا بعكن رفضهاء 
لأني لم ار سوى لون ثيابها الداخلية» وما عري من فخذيهاء وهذا 
ليس ميزة يستدل بها على شيء خاص في امرأة» إذ لكل امرأة ثياب 
داخليّة» ولكلّ امرأة عري فخذين! فقلت يجب إذن أن أتقدم أكثر في 
المرّة المقبلة» يجب أن أقترب منها وألمسها وأشد جسدهاء بل أكثر» 
كرجل وامرأة» كما يخبرني رفاقي» وإن استعطتٌ يجب أن أجعلها 
تبادر هكذا لا تعود قادرة على اّعاء ما يناسبهاء ولا أبقى مهدّداً 
بقدرتها على البو ح .ما زودتها والدتي من أسرار تعنيني. وهکذا بدأت 
أخطط وأترقّب الفرص المناسبةء لكنّ هذه الفرص ل تكن لتأتي» بل 
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طال غياب مرم بعد ذلك اليوم وتار جيتها لعندناء وكان كل يوم 
عر يزداد ثقل الانتظار عليّء وأخيراً سألتٌ والدتي لما تأخرت مرم في 
المجيء على غير عادتهاء ففوجشت والدتي بهذا السؤالء وقالت إن 
مرم مشغولة هذه الأيام. لم تقل والدتي إن مرم مشغولة بزواجهاء بل 
قالت إنها مشغولة وحسب. كان زواج مرم يزعجها بلا شك كثير 
لكنها لم تكن تملك أي حجة أو حيلة لرده والوقوف في وجهه. أمّا 
تفسيري أنا لغياب مرم» فكان مختلفاً عن تفسير والدتي. تأخرت 
مرم في المجيء خجلا مني» کان يصعب عليها ان تراني» بعدما 
جری بيني وبینها ما جری. ثم عادت زیاراتها لوالدتي وانتظمت من 
جديد» لكنْ مع بعض التباعد بين الزيارة والأخرى بسبب انشغالها 
بأمور زواجها. وبعودتها تنشط آملي من جديدء وصرت أبتدع 
الحيّل التي تسمح لحسدينا بان يتلامساء ون يتحاكا. صرت أقف في 
الباب الذي تدخل عبره» حتى تلامسني وتحفَ جسدها بي. وصرت 
أقف وراءها لأطال شيئاً عالياً أمامهاء وأشياء من هذا. وكانت تحمرّ 
كثيراً. وكنت أخاف أن تراني والدتي. كانت المرأة الأولى التي غرت 
حخيلتي» ورافقتني خيالاتها وأنا ختل بنفسي. ومرَة رأيتها من ثقب 
باب غرفتي وحدها في غرفة الجلوس» ففتحبٌ الباب ووقفت فيه» 
كما وقفت المرّة السابقة» فنهصّت فوراء والتحقت بوالدتي التي 
كانت تحطّر القهوة في المطبخ. أما حاولتي الأخيرة فكانت أسواً 
من هذه بكثير» فقد كانت مقرفصة ذات مرَة تبحث عن ”بلطاف“ 
لامي تحت سريرهاء فتقدَّمتُ مدَعياً مساعدتهاء فأحنيت رأسي كثيراً 
لأستطيع أن أرى تحت السرير» لكنني ملت بوجهي نحوهاء وكنت 
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في وضع يسمح لي برؤية کل شيء فرأيت ومددت يدي أداعبها في 
تلك الأمكنة» لكنها اضطربت كأ ناراً لامستهاء وانسحبت بعدما 
صفعتني وشتمتني. قالت لي: ”كلب!“ وكان هذا بالنسبة إل قولاً لا 
یحتمل»› فأصبت بإحباط شدید» دمت َياماً لا أستطيع التخلص منه» 
وندمت على ما قمت به ندما لا یوصف» لا شعورابالذنب وحسب» 
بل شعوراً مني بأني أهدرتٌ نصري الذي حققته لأسابيع خلت» وهذا 
هو الأهبّ» فلم يعد لدي الآن ما يردعها عن البوح ما تشاء ساعة 
تشاء ثم إنها أفهمتني بهذاء أن ما جرى في ذلك اليوم لم يجر بالنسبة 
إليهاء وأنها م ترني سحب شيئي» وأن ما کانت تفعله هي» لیس سوی 
حك لشيء رعاهاء وهذا من حقَها حين تكون وحدهاء ثم إنها لا 
تنذكر في الحقيقة ما إذا كانت حكت شيئاء لأنها كانت نائمة. . لقد 
كانت نائمة وأنا المعتدي» فمن مصلحتي القصوى السكوت. 


ما أغباني! فكيف أهديت لها نصري الذي لم أكن أحلم .عثله. ولاذا 
نم أترؤ. لماذا م آخذ في الحسبان أنها قد ترفض. كان علي أن أتقدم 
ببطء أكثر. كان علي أن أكتفي .عبادرات من نوع وقوفي في البابء 
لإجبارها على حف جسمها بي» أو أن أفف ورابما لأتناول غرضاً 
عالباً من أمامهاء أو شيئاً من هذا. لكنني خسرت الحرب کلهاء وم 
أخسر مع ركة وحسب» وعليّ الآن نسيان المرحلة بكاملهاء والانتقال 
إل شيء آخر لا أدري ما هوء ولن أستطيع بعد الآن الم بالوصول 
إليها مرَّة أخرىء» فقريباً جد ستصبح زوجة عي الأصغرء الذي كان 
أكثر ما يحبّه والدي. لم آکن خائفاً من أن تخبر شيئ ما قمت به إلى 
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عمّي» لأنها كانت في الحقيقة امرأة عاقلة جدأء لا من النوع الذي 
يقترف الحماقات. ثم إنها كانت في الأخير تدري أنها في حال فتحت 
معركة معي حول هذا الموضوع» فلن تكون رابحةء لأنها ستتاڏّى 
مهما خسرت أنا (يا اله! سيقول أعمامي: ”لو كان من دمنا ولحمنا لما 
فعل ذلك!“) لكنني كنت خائفاً على أخبار والدتي. فمن يدري كيف 
تتطوّر الأمور» إن ربَّت» بهذا الكَممّ الضخم والخطير من الأخبار 
التي زودتها به والدتي» (على مسمعي!) أفضت لها والدتي كل ما في 
ذاتهاء وكل ما في قلبها وما عليه. فضت لها ما كان يجب السكوت 
عنه» فليس من الحكمة البوح بكلّ شيء» وليس من الحكمة الغفلة 
عن المخاطر,» التي قد ينتج منها تسليم الذات بهذا الشكل. وليس من 
الحكمة تناسي الخفر إلى هذا الحد. 


أخبرتها والدتي أنه يفاجئها انها کادت تموت وهي تلدني! (والدتي 
تقول إنها كادت تموت» أمّا جدتي والدتهاء وجدّتي أم والدي» فكانتا 
تقولان إن ولادتها كانت صعبة لأنها الأولى!) ولم تفاجاً والدتي 
لکونها نزفت دما كثيراًء لأنها طوال فترة حبلها كانت تشعر أن حجراً 
صاباً يتعاظم في أحشائهاء وأن هذا الحجر سيفلقها عند خروجه. 
والمفاجأة الكبرى بالنسبة إليهاء يوم ولادتي» كانت أنها ظلّت حيّة 
ولم تمت! 


حلمت أمَي ليلة عرسهاء بعدما أفرغ والدي غضبه فيهاء أنها كانت 
في الصحراء كما في أيّام الحاهلية» وأن قبائل تغزو قبائل» وأن قبيلة 
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غزت قبيلتها وسبتهاء وأن الفارس الذي كانت من نصيبه اغتصبها أل 
المساء بعدما أجبرها على التمدّد على الرمل ال حار وا لحصىء» فتمنت 
لو أنها يموت أو تنتقم منه» لكنها كانت سبِيّة عاجزة» لا تملك إلا أن 
تحر غضبهاء فقامت عندما نهض عنها إلى كومة من الحجارة الحارة 
من أثر الشمس عليها طوال النهار» وأدخلت رجليها الحافيتين فيها 
عل عقرباً تلدغهاء أو أفعى سامّة! كانت والدتي في هذا ا حلم تحب ابن 
عبّهاء كما كانت الفتيات العربيات قدا يحبين أبناء عمهنْ» وكانت 
ستتروجه بعد أيّام لو لم تصرً إلى هذا الوحش الغريب. وصارت في 
حلمها تحلم أنها تلنقي بابن عمّها دائماً في غياب سابیهاء وتنمتّی ألا 
تفيق من هذا الحلم. 


ولكثرة ما نرفت والدتي أثناء ولادتها لي» استّدعي لها طبيب أشار 
بنقلها إلى المستشفى فور فنقلت وحدها وبقيتُ أنا في البيت م 
أخرَج منه إطلاقا. وبعد أيام عديدة على ولادتي» وکانت والدتي ما 
تزال في المستشفى» ووالدي لٺم يري بعد سمَتني جدتي ام بي بهذا 
الاسم: رشيد» لا أدري لاذاء إذ لا أحد في العائلة كان على هذا الاسم. 
كانت شديدة الإعجاب بال لخليفة العباسي الشهير هارون الرشيد» 
وکانت مغرمة بأخباره ترویها لنا دائماً على طریقتها. 


م يري أبي إلا بعد أكثر من أسبو ع على ولادتي» ول يفاج أحد بهذا 
التصرّف» وخصوصاً جدتي» التي كانت مشهورة بأنها تعرف عن 
الرجال أكثر ما يعرفه الرجال عن أنفسهم» إلى حدَ أن النسوة كن 
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يسألنها أحياناًء عمّا إِذا كانت ذات يوم رجلاً. ول فاج والدتي أيضاً 
بالتأكيد لأسباب هي لب المسالة. 


تاتلني والدي حين رآني ول مرَة طويلاً. طويلاً جداً. كنت طفلاً 
جحمیلاً بشکل غیر مألوف» کنت جمیلاً بحیث إِن أباً لاکن إلا أن 
یکون سعیداً بکوني ابنه. خرجت والدتي قبل أن يدخل ابي ليراني» 
لكن جدّتي والدته بقيت في الغرفة بعدما تراجعت حتى الباب» حيث 
وقفت تتأمَل ابنها والدي. 


جاء بي بكرسيّ جلس عليه وانحنى يتأمّلني ويراقبني» وبعد فترة 
طالت قليلاء تفقّده اأصحابه (أبي کان دائما معه صحبه) ففوجئوا به 
جالساً هکذاعلی غير عادة منه ولا طبع» فسألوه عا إذا کان به شيء» 
فأجابهم فوراً وهو ينهض ”أحفظه عن ظهر قلب» إنه ابني!“ 


.اذا کان يفکر والدي حین قال هذا؟ ماذا کان یجول في خاطره؟ 
هل قال ذلك ليذکر بأمر بديهي» فتسمعه جدتي» فتفرح کما يفرح 
الناس عند سماع مر بديهي؟ أم آنه کان یعرف أن لدی والدته شک وکاً 
فأراد طمأنتهاء وأراد إعطاءها الضوء الأخطر للاهتمام بي كما يجب» 
أقصد كما يجب أن تهت بابنه الذي منه؟ 


(هل کان والدي أجری فحوصاً لل ×۸5 كما يحدث اليوم» ليتأكد 
من أبوّته البيولوجيّة لي؟ 
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السؤال هذا ذاته بعكن أن أطرحه على نفسي» فهل أجري فحوصاً 
للتأكد من بنوّته؟ وماذا تغيّر النتيجة مهما كانت؟) 


قال لها من أين تيت بهذا الاسم» فقالت له ألا يعجبك؟ فسكت. 


هل کان صحبه على علم بتفاصيل علاقته بوالدتي» وفهموا المعنى 
الخفيّ لعبارته» أم أنهم ل يفهموا منها إلا ظاهر معناها وحسب» 
وظاهر معناها أنه یتال ابنه البكر الذي سیکتی به» ابنه الوليد الجديد 
الذي يدهشه وبلا قلبه سعادة وغبطة؟ 


ماذا رأى والدي في يشبهه حتى اطمانٌ قلبه هذا الاطمئنان» وحتى 
قرّر أن تبقی والدتي في بيته لتهتمَ بي؟ فانا متأکد من هذاء» من ان 
اطمئنانه لرؤيتي کان عاملاً حاسماً في قراره بعادم الإساءة لبها (اقصد 
إساءة كبرى» من نوع قتلها وإخفاء جتَتها) وكان عاملا أيضا في قراره 
ٳبقائها في بيته» وهذا رعا هو ما جعلني في عين امي سبب شقائها 
الدائم» فلولاي كانت المشكلة نحت منحى آخر اذى رما إلى نجاتهاء 
من يدري! وعلى كل حال ليس هناك وضع أسوأمن هذا الذي أمضت 
حیاتها فیه. 

يبدو أن والدي م يستطع منع نفسه في لحظة ماء وهو منحن علي 
يتأمّلني» من أن يفك حفاضي ويتفخص بدقة ما خفي تحته» وقد تنهد 
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تنهيدة عميقة حين وقع نظره على شيء ما (الشامة؟) في مكان حدّد 
مني» يشبه شيئاً ما في مکان مدد منه. وقد فوجئت والدتي حين 
عادت ورات حفاضي مفکوکا هکذاء وصرخت بلا انتباه صرخة 
سمعها والدي» فعاد على أثرها ليقول لها: 


- ات رکیه! 


فنظرت إليه والدتي نظرة تلقائية» ليس فيها سوى أنها انتباه مصدر 
الصوت» وعادت إلى الانصراف إلم» فقال لها والدي: 


- قلت لك اتر كيه! 


فنظرت إليه من جديد مستغربة مستفسرة» فتقدم منها وصفعهاء 
وأنهضها بيديه القويتين ودفعها خارج باب الغرفة» فصرخكُ أنا في 
هذه اللحظات نتيجة هذا العنف الذي أصابني منه شيء بالتأكيد» 
لأن والدتي كانت ممسكة بي وهي تعد ترتيب ثيابي» واضطرت لا 
شك إلى تركي وإنزالي عن يديها بسرعة» فاصطدمتٌ بحرف السرير 
وصرختٌ. والدتي لا تصرخ. لم تصرح إطلاقاً حين صفعها والدي 
ودفعها خارج الغرفة وهي تمانعه» ولولا الصوت الذي أصدره والدي 
حين مرها بأن تت رکني» ولولا الصوت الذي أحدثه وقع يده على 
خدّهاء لکان ما جری کله أشبه تشهد من فیلم سینمائيّ صامت. 
وكماأنها لم تصرخ فإنها كذلك م تبك. فالبكاء أمر لاعكن أن تسمح 
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بحدوثه مهما کان: حمد ض. لن یبکیها! صحیح أنه قد دمر حیاتها» 
لكنه لن يتمتع برؤية دمعة تنزل من عينيها. 


على صراخي المفاجئ حضرت جدَتي» فرأت ابنها يشد والدتي بهذه 
القسوة» وكانت جروح والدتي ما زالت طرية» تستدعيها في الحقيقة 
البقاء في المستشفى» لكنها لسبب ماء هو الاهتمام بي بالتأكيدء 
خرجت منه» مؤكدة للطبيب أل عندها في البيت من يه بها. 


رت جدتي ابنها يرمي والدتي على الأرض» ورأت والدتي تسعی 
نحو الكنبة لترتمي عليهاء ورأت جدتي أيضا أصحاب والدي واقفين 
صامتین» ينتظرون بهدوء وعادية أن ينهي والدي ما يقوم به ليخرجوا 
معا» كأن والدي استوقفهم لحظة ليفتّش عن مفتاحه الذي نسيه على 
الطارلة. 


جدّني ما زالت حتى وفاتها تصرّ على أن المرأة شر كلهاء لكنها كانت 
تضيف دائماً أن الرجل أشرَّ منها. الرجل بغل كانت تقول! والبغل 
عندنا في هذا السياق يعني القسوة وال جلف والأنانية وعدم الامتنان» 
ونكران الجميل كانه» أي ا لجميلء» م يكن. ومأخذ جذتي الوحيد على 
والدتي» هو تصرّفها بطيش في الأيام القليلة السابقة على زواجها. م 
يفت جدتي ملاحظة الصدمة على أبي غداة زواجه» وحزرت سببها 
فورا» وأدركت أن تلك الليلة كانت مدخل الاثنين إلى الجحيم. 
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إن کان صحيحاً أنه ليس من عاداتنا أن نتحفّق من وجود الدم على 
شرشف العروسين» غداة الليلة الأولى» فان الطيش من جانب الفتاةء 
قد يودي إلى ما هو أعظم. جدتي حاسمة في هذا الأمر. 


کانت جدتي تبني كما تحب الحدات أحفادهن وأكثر» وکانت غالباً 
ماتقول لي عندما تراني: 


- كأنك صورة عن أبيك» لكثرة ما تشبهه» الحمد لله! 


وکانت ترى في سلو كي شبهاً عظيماً بسلوك والدي» وسر لذلك: 
- الح رکات ذاتها! كانت تقول. 


قالت جدّتي لوالدتي عندما ضربها تلك المرَة: 

- اسمعي! حمد ابني لا أحب أحداً عليه» لكنني أنّهك منذ الآنء 
انتبهي! فهو يعتقد بالتأكيد أنك لوّثت ابنه! لوّثت خرج ابنه إلى 
الدنيا! كثير من الرجال يعتقدون ذلك» في كل الدنياء وعليك أن 


تعملي شيفاً لتحذري شرّه» لکن لا أدري ماذا! 


م بحب والدتي بشيء على ما قالته لها جدتي» لا بالتلميح ولا 
بالتصريح. وكان بينهما علاقة ود مبنيّة على التزام كل منهما حدّه. 
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آنا متأاکد» من ان جدَتي كانت على علم بکل شيءَ بدون أن يخبرها 
أحد. كانت شديدة الذكاء وکانت تتمتّع بحدس يذهب بعيدا في کنه 
الأشياء. قالت لي مرّة» عندما أرب أمامها مسألة أنني وحيد» بخلاف 
جميع أقربائي وأصحابي» قالت: وستبقى! هذا نصيبك! ثم اقتربت 
متي وغمرتني وشدتني وهي تقول: تعال إلى قلبي ”يا ابن أبيك!“ 


صارت والدتي بعدما ولدت» تحلم بأني أصبحت عائقاً أحول بينها 
وبين ابن عمّهاء الذي كانت تحلم أنها تلتقي به في خيمة منعزلة عن 
حي الذي سَبَاهاء وحلمث يوماً أنني أصبحبٌ فتى في الثالثة عشرة 
من عمري» وأنني ارتَبْبُ مرَّة بأمر هذا الرجل» فسألتّها عن هويته 
وعن سبب جيئ إل هناء فخافت کثيراً من سؤالي ورأت فيه نذیر شن 
وباحت بخوفها إلى ابن عمّهاء وقالت له لا بد لنا من إيجاد حيلة 
لمعالحة أمر هذا الفتى» وإلا حرمنا من اللقاء ببعضناء وهذا ما لا طاقة 
لي عليه» فقال لها ابن عكَّها وأنا أيضاً لا طاقة لي على هذاء إن الوت 
آهون علي من حرماني منك وٳني على استعداد لکل شيء في سيل 
ن نہقی على علاقتناء ثم داولا کثيراً ف في الأمر لكنهما لم يجدا حلاً. 
وفي أحد الأَیّام وکان الهم يكاد يُطبق عليهماء قال لها: ”دعي الأمر 
لی وأنا کفیل بإیجاد امحل الناسب»“ وهکذا کان فاحتال ابن عمّها 
حتى تعرّف إلى الصبي (أي أنا)» وصار يتحدّث معه ويتقرّب منه حت 
اطمأنً إليه» واستطاع إغراءه يوماً.عرافقته في رحلة صيد إلى أعالي 
الصحارى البعيدة» وفي الليل وكانا يبيتان في خيمة واحدة» جلس 
الرجل ليرى ما إن كان الفتى غافيً» فنهض الصبي فوراً وقال للرجل 
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”لاذا حلست“ فقال له الرجل ”سمعت صوتاً في الخار ج“ فأجابه 
الفتى ”تىم» لا يوجد شيء في الخارج!“ فاستلقى الرجل من جديدء 
وتظاهر بالنوم حتى يُطمئن الفتى فيغفو. وبعد فترة تناول الرجل بترو 
وهدوء شدیدین قليلاً من التراب» ورماه بعيداً ليتأكد من أن الفتى 
غاف» فما كان من هذا الأخير إلا أن نهض» كما ينهض من سمع 
صوت انفجار قوتي» وأمسك بالرجل عند عنقه وقال له ”م وإلا 
قتلقك!“ فعدل الرجل عن مسعاه موقتاً وتابعا رحاتهماء إلى أن رأيامن 
بعيد ناراً مشتعلة» فاقتربا منها حتى استطاعا تمييز دابتين عرف الرجل 
مَنْ صاحباهماء فقد سبق أن التقى بهما في رحلاته في الفلاة وعرفهما 
عن قرب» ورآهما کیف یسعیان وراه فریستهماء حیواناً کانت هذه 
الفريسة أم إنساًء فهما أقرب إلى الذئاب الكاسرة منهما إلى البشرء فقال 
عندذاك في نفسه ”ظبطت !“ فلن تسنح لي مناسبة امن من هذه» فقال 
للفتی: 


”اذهب وجى بهاتين الدابتين» وأنا أنتظرك هنا حتى لا يفاجئك 
أحد»“ فانصاع هذا الفتى فوراً إلى طلب الرجلء وتقدَّم بلا تردد 
نحو الدابتين مستهدياً بالنار المشتعلة قربهماء ولا وصل إلى هدفه 
انقض عليه رجلان ضخمان غخیفان» لکنه استطاع قبل آن یتمکنا منه 
أن يقبض على رأسيهماء کل رأس بيد» وأن يضربهما ببعضهما ضرباً 
قاسياًء حتى سقط الاثنان أرضاً ميتين» ثم عمد إلى فك رسني الدابتين» 
وقادهما إلى حيث ينتظره الرجل» وقال له لا بلغه: ”خذ الدابتين! 
إنك أردت الاإيقاع بي» لكنك لن تفلت في المرّة المقبلة!“ فيئس هذا 
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الرجل من المحاولة وقرّر في نفسه ألا يحاول بعد الآنء لأن المحاولة 
من جديد ستودي به حتماً إل هلاك أكيدء فهذا الصبي ليس من إنس 
فقط» بل فيه شيء من ال حن بلا ريب» وقرر أن يعوداء وفي طريق العودة 
حدث ما لم يكن في الحسبان» فقد طلب الفتى من الرجل التوقف 
قليلاً لأنه يريد الذهاب في غرض» أي للتغوط فتوقف الرجل وجلس 
ينتظره في ظلّ دابته» لكنٌ الفتى تأر كثيراً في العودة» فنادى الرجل 
عليه فلم يُجبه» فخاف الرجل أن يون الفتى اعد للإيقا ع به» فنادى 
مرّة أخرى فلم يجبه» فتقدَّم عندذاك بحذر شديد من التلة الرملية 
الصغيرة التي اختفى الفتى وراءها ليقضي حاجتهء ولا انكشف عليه 
مقلبها الآخر» رآه ملق على الأرض م: منتفخ الجسم ورماء ویده ختفيٌ 
حتى الكتف في وكر تحت الرمل» فتقدّم منه وهو مضطرب» وسحبه 
حتى بانت يده التي كانت ما زالت ممسكة بأفعى كبيرة ميتة خنقا! 
لقد عصّته الأفعى لكنه» قبل أن يقضي سمّها عليه» مد يده إلى وكرها 
وقبض عليها عند رأسهاء وشد عليها حتى قتلها خنقاً ومات! 


كانت أحلام والدتي منسوجة على طريقة أخبار العرب القدماء 
وعرب الجاهليّة بشكل خاص. وکانت هذه الأخبار أكثر ما تحب 
عندما كانت تلميذة ف في المدرسة» وكانت تقرأها نهم ولذّة. 


لکن مي ون کانت تحلم هذه الأحلام» التي تعبّر عن رغبتها في 
التخص مٽي» لم تكن تكرهني في القيقةء فما كانت تلك سوى 
أحلام لا سال عنها صاحبهاء أحلام جيئها في عَفلة عَفُوهاء نتيجة 
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الضغط الهائل الذي كانت عرضة له على امتداد ليلها ونهارها. كانت 
والدتي تعيش حیاءٌ ليست لهاء حياة لا تبّها» كانت تعيش حياة امرأة 
أخرى. ”كأني لست أنا!“ كانت تقول لمرم» ”ما أنا فكأنني موضوعة 
في خزانة على رف منسيّ!“ ولا أدري ما إذا كانت مرم تفهم حقيقة 
ما تقصده أمّي» بل لا أدري ما إذا كان في استطاعتها ذلك» ان تفهم 
حسرتها ولوعتها وإلحاحها وحرقنهاء لأن والدتي رغم حبها لمرم» 
وارتیاحھا لھا ارتیاحاً کبیراء کانت تردد من وقت لآخر ”ما حدا محل 
حدا؟ 


كانت امي تکره کوني ابنَ والدي وحسب» وم تکن تکرهني 
بذاتي. بل كانت تحني بالتأكيد. ولو كنت أنا ذاتي» وكان والدي 
رجلا آخر تحبّه» لما كان هناك أي مشكلةء ولا كانت حلمت تلك 
الأحلام الموؤذية. قالت لي مرَة بعد مقتل شاب في البلدة أحزنها موته 
وأقلقها: ”ليك تبقى صغيراً!“ لأبقى في منأى عن القتل الذي يتعرّض 
له الكبار لا الصغار. وكانت تهتم بي كما تهتَمّ أعطف الأمهات 
بارلادهن وأكثر. كانت ثيابي دائماً نظيفة أكثر من جميع الأولاد 
الذين كنت ألعب معهم» وكان طعامي دائماً يحسدني عليه رفاقي 
في المدرسة» كانوا يقولون لي أحياناً بعفويّة مطلقة: ”نيالك وحيد!“ 
وكانت كجميع الأمهات تروي عنّي أخباراً لطيفة ومضحكة» كانت 
تروي مثلا أنني دخلت مرَة خلسة وراء والدي إلى الحمَّام حيث كان 
یبول» وأدخلت يدي بين فخذيه وقبضت على خط الماء النازل منه! 
( م يرو والدي هذه الطرفة إليها مباشرة» بل سمعّتها منه وهو يرويها 
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إلى جدّتي والدته) كانت تروي هذه الطرفة وتضحك من كل قلبهاء 
وكانت تأخذني بذراعيها بعد أن ترويهاء وتشدني إلى صدرها وتقبلني 
بقوة. وكانت حين ترتفع حرارتي لا تنام» فتقوم بين فترة وأخرى 
تتلمَس جبهتي بيدهاء أو بشفتيها حين لا تثق بيدهاء» وتتسمّع على 
َفُسي ما ذا کان منتظماً أو لاء وتتأمّل لون بشرتي. كانت أمَاً لا شك 
مثاليّة من هذه الناحية. وكان بعض ال يران بمدحون فيها هذه الصفة» 
وکانوا يحسدون والدي عاليها. وكانت تدرَسني» وكنتُ لذلك 
بين الأوائل في الصف أحياناًء وبين الجيّدين دائماً. كانت والدتي 
تحيد القراءة والكتابة» وتجيد الفرنسية أيضاً كتابة وقراءة» وتلم قليلاً 
بالإنكليزية. كانت تلميذة في مدرسة الراهبات العازاريات تحب 
الدرس والمدرسة» وكانت دائماً أول في صفها أو ثانية. جحت في 
السرتيفيكا من أول مرَة» وفي البريفه من أول مرَة بعلامات جيّدة» 
وقتٌ کان تلامیذ کثيرون يرسبون ويعیدون صفوفهم. کانت تحب 
اللغة العربية كثيراً وكانت» لولا أنها تريد أن تتقرّى بالفرنسيةء لا تقر 
كتاباً إلا بها. كانت تحب الأخبار المأخوذة من الكتب العربية القليحة» 
كأخبار الكرم والروءة والوفاء وقصص الحبّ خصوصاً. 


أمي كانت تحلم بان تُغرم بشاب أَوَلاً ثي أن تتزوجه بعد ذلك. 
”فھل هذا کئیر یا مرم! هل هذا کثیر! هل کنب متطلّبة؟“ کانت 


تسکت مرم» وتسرح عيناها في الفراغ قبل أن جيبها ب-“وأي فتاة 
لا تحلم بذلك؟“ 


ياك أن تتروجي إذا نم تحبّي!“ كانت تنصحها والدتي. (هل كانت 
والدتي تخاف أحياناً من أن تتروّج مرم سلقها الأصغر. لا بد أن 
هذا الاحتمال کان یرد علی بالھاء لأنھا بذکائها النفاذ کانت ترى أَنٌ 
الاثنين يتحرّكان في مساحة ضيَّقة» بحيث إن لقاءهما كان وارداً جدَاً 
وشديد الااحتمال) ”ولكنتي بدأت أكبر في السن» كانت تحيب مريم» 
وبداً خياري يضيق» وصرت مضطرة إلى التقليل من شروطي» وإلى 
إخفاض سقفها!“ 


”نا قصتي مختلفة!“ كانت تنمتم أمّي» کان افيا خصوصاً انها 
ترؤجت في عمر كان يحق لها فيه أن تكون متطلبة» كان عمرها سبع 
عشرة سنة» وكانت شاطرة جدَاً في المدرسة» وكانت تعرف أخبار 
السينماء وأسماء الأفلام والممثلين والممثلات» وكانت تذهب مرَة 
في الأسبوع إلى السينما (حيث تلنقي بأنور سرا بالتأكيد) لا ءانع في 
ذلك والداهاء وإن کان والدها لا یحبّذ هذا کثیراً. كانت والدتها تسر 
حين تسمعح ابنتها تلهج بهذه الأسماء الغريبة» وهذه الأخبار المدهشة. 
وكانت تخبر والدتها قصّة الفيلم الذي تحضره كاملة» من أوّلها إلى 
آخرهاء وکانت والدتها تنبسط کثيرا بحيث إنها كانت تأذن لها 
بالذهاب أحياناً إل السينما بدون سوال والدها. ”على شرط - كانت 
تقول والدتها - على شرط أن تخبريني إياه كله بدون آن تحذفي شيئً.“ 
لكن والدتي كانت تسكت بالضرورة عن المشاهد الحريئة» وتکتفي 
منها بالقبلة وحسب. ”فقبلّها!“ كانت تقول لأمها. ”أمامكم!“ 
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كانت تسأل جدَتي مندهشة إلى أقصى حد» ومسحورة إلى أقصى 


خد ”م یکن یسترهما شيءَ عنکي؟“ 


وكانت والدتي تشتري محلات تروي أخبار الممتلين والممثلات» وتنشر 
صورهم التي كانت تقصها وتررع بها كتبها ودفاترها. أُمّي كانت 
جميلة جد وما تزال. وكان الفتى الذي أغرمت به» أنور» من نوعها 
على ما يبدو من حيث اهتماماته غير المدرسيّة» فقد كان يحب فنون 
السينما والصورة» وقد فتح استوديو تصوير وتظهير صورء كان بيع 
فيه أيضا ججحلات فنيّة وصور مثلين ومثلات. ويبدو أن والدتي كانت 
في تلك المرحلة في قَمَّة غرامها وجنونها به. ولا شك أن الصورتين 
اللتين في حوزتي» هما من تلك الفترة بالذات» فهما مأخوذتان في 
استوديو بلا أدنى شك» تشر إلى ذلك البرادي وراء والدتي والسجادة 
ذات اللون الهادئ» وطريقة اللإضاءة التي تتطلب تمديدات ونجهیزات 
مناسبة» وأكثر من ذلك طبيعة الوضعية (ءوں٠۴)‏ التي فيها والدتي» فهي 
وضعية تتطلب مكاناً آمناً يوفر الحريّة اللازمة لاتخاذ صور من هذا 


النوع. 


إن هاتين الصورتين اللتين معي ليستا مأخوذتين في هوليوود أو في 
نيويورك» أو في باريس أو في لندن» أو في أي عاصمة غربية» بل 
في زغرتا في أوائل الخمسينيات أو أواخر الأربعينيات! نعم! حين 
كان ذهاب الفتاة إلى البحر مثلاء للهو والسباحة والاسمرار» خارڄج 
عادات الناس» بل خار ج تصورهم! وحين كانت نسوة البلدة جميعهن 
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ملعحفات بالثياب السوداء لكثرة ما تل من شباب في حروب الثأر» 
التي احتدّت كثيراً واستعرت نيرانها في تلك الفترة وما بعدها بشكل 
خاص. بالعشرات كانت ححصلة ضحايا الثأر. وحين كان زواج الفتاة 
ضد إرادة أهلهاء وذهابها ”خطيفة“» يودي بالأهل إلى الثورة ضد 
ا لخاطف» فيتد ل العقلاء ورجال الدين ويُصلحون الأمورَ ما تيسّر 
من حلول. 


تبدو والدتي في الصورتين شبه عارية! 


فكيف يكون ذلك؟ فهل أغراها صديقها إلى هذا ال لحد وأقنعها بأنه 
يريد الزواج بها فور تشاء» حتى استسلمت له هذا الاستسلام» وقبلت 
أن يصوّرها شبه عارية؟ ألم تخف من أن تقع هذه الصور في يد أحد 
غریب أو قریب؟ فماذا کان جری لو وقعت في ید والدها مثلاً أو 
والدتهاء بل في يد الجيران ورفاق الحي واللعب والمدرسة؟ هل كانت 
والدتي ء٣دمنع‏ مء إلى هذا ا لحد؟ هل كان والدي يدري بوجود هذه 
الصورة التي نقلتها والدتي إلى بيته وخبّأتها فيه؟ ألم يحدث أن فش 
والدي في تلك الأمكنة عن غرض ما فوقع عليها بالصدفة؟ أمر غريب 
فعلاًء ولا یکاد يُصدَّق! 


أم أن والدتي كانت» .معنى ما انتحاريّة» غير آبهة ما قد يحدث لهاء 
حتی ولو کان ما سیحدث لھا ”خراب بیتھا“. 


أم نها كانت تسعى منذ اللحظة الأولى إلى هذا الخراب» الذي م 
يكن بالنسبة إليها خراباً» بل انفلاتاً من سجن لا تطاق الإقامة الدائمة 
فيه. وإلا فلايعكن تفسير أمر هاتين الصورتينء أن تتركهما في البيت 
وإن خبأتين» فهي فيهما شبه عارية» بالكمبينيزون فقط» وفي واحدة 
منهما واقفة» وفي الأخرى جالسة على الأرض تعرض بشكل مثير 
عري فخذيها. (هل صوّرها صوراً أخری أكثر جرأة؟ كانت والدتي 
بالتأكيد مستعدّة لكل مغامرة معه! هل تصورامعاً ومرّقا الصور بعدما 
تفر جا عليهاء م أنه ما زال يحتفظ بها؟) 


ل يكن في إمكاني أن أتأمّل هاتين الصورتين طويلاً دون أن أبعد 
نظري ولو قليلاً عنهماء كأنٌ شيا ما كان يدفعني إلى ذلك دفعاً. إنها 
والدتي بالتأکید. فلم يکن من السهل علي حتى وقت قريب» أن تكون 
امرأة والدتي! ولا أعتقد أن من السهل على أحدء ممن أعرف ومن 
أعاشر» ومن عرفت ومن عاشرت» أن تكون امرأةٌ والدلّه! ودائماً ما 
عن علاقاتهم بهڻ» وعمَا يقولون في نفوسهم وعمَا يشعرون» وهل 
يزعجهم هذا بالتأکيد وإلى أي حدَ؟ 


ليس في الصورتين الاثنتين ماهو عفوي غير أمَي. أمي وحدها عفوية 
فيهما. أقصد أن كل شيء فيهما مدروس سلفاء ومقَرّر مسبقاء إلا شيا 
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ما يشحَ من والدتي بتلقائية لافتة. في وسط إحدى هاتين الصورتين 
تقف أمي وقوفاء أراد من ذلك صديقها المصور المخر ج» أن يُظهر كل 
قامتها التي كان يراها بالتأكيد قامة هوليوودية. أمي تقذم صدرهاء 
الذي يبين منه أصله»ء ما استطاعت إلى الأمام» (أقصد بصدرها 
النهدين) وتستند إلى رجل واحدة وتقدم الأخرى كأنها تحاكي من 
يهم با لخطو» تنظر في الكاميرا مباشرة بلا تردد» وعلى سجادة تقف 
وليس على موكيت. وفي الصورة الثانية تجلس على السجادة ذاتهاء 
يبدو ذلك من الرسوم التي هي نفسها في الصورتين. في الصورة الثانية 
تبدو والدتي مشعّة الوجه عامرة بالغبطة والسعادة» وكأن ال جتة وراء 
الباب الذي ماعليها سوى دفعه و-حسب» كانت جالسة على السجادة 
في وضع أراد منه المخر ج تبیان کل ما كانت تبينه امرأة من مفاتن في 
جحل في تلك الفترة. تبدو أمي منصاعة إلى هذا المصوّر المخرج بلا 
هي أو شك أو مانعة أو تهيّب» فقط بعض الدهشة التي تكاد تلاحظ 
عليهاء دهشة من يدم ببراءة على عمل يثير الدهشة. لقد أنزل المخرج 
رباط صدريتها الأيسر حتى زندهاء ليبن بذلك القسم الأعلى من 
ثديهاء وليبدو أوّل الثلم ما بين النهدين واضحاً. وقد طلب منها أن 
تمد فخذاً وأن ترفع الفخذ الأخرى على شكل زاوية عند الركبت 
وأن تشمر أسفل الكومبينيزون وتحشره بين الفخذين اللتين تبدوان 
عاريتين حتى أصلهما. فهل صوّرها صديقها في هذا الوضع» ليرسل 
هذه الصور إلى موسسة سينمائية ما؟ هل أقنعها باحتمال أن تعجب 
المخرجين» وأن تعمل في التمثيل في مصر أو في أميركاء وفي هوليوود 
بالذات؟ أنا متأكد من ذلك» فما الباسبور الذي وجدتّه في أغراضهاء 
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والفيزا التي عليه إلى مصرء إلا دليل على ذلك لابرد فلماذا استصدرت 
أمي جواز سفر ولماذا استحصلت على فيزا إلى مصر؟ والسوال الكبير 
أيضاً هو أنها كيف استطاعت أن تقوم بذلك بلا إذن من والدي» 
والقانون اللبناني بنع حصول المرأة على جواز سفر إلا.عوافقة خطية 
من زوجها؟ فكيف تدبرت والدتي كل هذه الأمور» ومن ساعدها 
على ذلك ولاذا؟ أعرف. 


أعرف أن هذا الأمر لم تبح به إلى أعرٌ صديقة لها مرم! ل أسمعها 
تتحدث عنه معها إطلاقاء» و يرذ على لسانها في مکان. لكنّ جواز 
السفر هنا بين يدي وعليه الفيزا إل مصر. قد وقعبٌ عليه وأنا أفقش على 
”التختية“ عن أشياء لي وكانت هي في البيت» لكنها لم تأبه إطلاقاً ا 
قد أقع عليه» وما يُفرض بها آن تحرص على إبقائه سرا لها وحدها. هذا 
یشبه زواجها من والدي بعد خیبتها من صدیقها أُنور» ویشبه صورها 
شبه العارية التي خبَأتها في البيت» ويشبه أنها م تقم .مبادرة من أجل 
أن تشرح لوالدي أمر فقدانها بكارتها مع من سبقه» أو أن تخفي الأمر 
بعملية تعيد غشاء البكارة إلى وضعه السابق» وهي تمارسة كانت نادرة 
جداً في ذلك الوقت في بلادناء لكنها كانت مكنة. 


أنا أعرف أن أنور صديق والدتي» قد هاجر إلى أمي ركا عن طريق مصر. 
لقد حاول على ما يبدو أن يجرب حظه في جال السينما هناك لكنه م 
ينج ح لسبب ما لا أعرفه» رما كان الج الذي أحاط بالعمل السينمائي 
آنذاك في تلك الفترةء فترة ما بعد ثورة يوليو وحكم الرئيس جمال 
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عبد الناصر. ومن القاهرة سافر انور بالتأكيد إل امي ركا» حيث ما يزال 
مقيماً هناك وعلك متجراً لا باس به في مکان ما في نيو جرسي» حیث 
كان له أهل وأقارب. إنه لا يعمل في السينما في هوليوود» ولا يقيم 
حتی في کالیفورنیاء ل یوققه ا حظ على ما يبدو في تحقیق حلام صباه 
وشبابه» فهل كان جمال والدتي هو دافعه لخوض تلك التجربة الفنيّة» 
ثم ا ابتعد عنه» أي عن جمالهاء انقطع عنه الوحي» وتحوّل إلى الأمور 
الأخرى الأكثر دنيوية وجدية. هل قال له أقرباؤه: ”اسمع» الناس هنا 
يجب أن تعمل لتعيش حياة حترمة» وما عليك إلا العودة إلى لبنانء إن 
أردت السهر حتى مطلع الفجر والنهوض بعد الظهرء والتسلي في 
هذه المجلات الغالية الثمن. اذهب في طريقك وحدك إن شئت العمل 
في ميدان آخر» أَمّا نحن فهذا ما عندنا نعطيك إيّاه!“ 


ويبدوء بالعودة إلى جواز سفر والدتي والفيزا إلى مصرء أن أنور هو 
الذي قام بذلك» بالاتفاق معها بكل تأكيد. الصورة الشمسية التي 
على الجواز هي من عنده» من الاستديو خاصته بلا ذرَة شك» فوالدتي 
فيها هي ذاتها كما تبدو في الصورتين الآنفتي الذكر اللتين تكلمت 
عليهماء قصة الشعر ذاتهاء وعدد من الشعرات يبتعد وحده عن مجموع 
شعرها الذي يغطي قسماً من جبهتها. وجرح في النيغاتيف يظهر في 
الصورتين معا هو ذاته كخط على خدها الأيسء والعقد الأبيض حول 
عنقهاء وتفاصيل أخرى كثيرة لا تترك ججالاً شك بأمر اتفاقهما على 
الموضوح» وأمر قيامه بالعمل نيابة عنها. أمّا الفيزا فهي من السفارة 
المصرية في بيروت» قد حصل عليها في الوقت الذي حصل على 


128 


فيزته هو. لقد سافر إلى مصر في الفترة نفسها التي حصلت أمي فيها 
على الفيزاء فهذا واضح من التواريخ التي ليست بحاجة إلى تفكير 
عميق وذكاء خاص. ثم سافر إلى مصر قبلهاء على أمل أن يجد عملاً 
بالتأكيد» وليجد مكاناً لإقامتهماء فقد كان الاتفاق بلا شك أن يشير 
إليها با لمجيء حال استعجاره شقة وفرشها فرشاً اولب والحياة في مصر 
في تلك الأيام لم تكن غالية جدا» وكان هويملك ما يسمح له بالإقامة 
هناك فترة لا بأس بها بلاعمل» خصو صاً أن هله کانوا مر تاحين نسياً 
من الناحية المادية» لكنه ل يوفق على ما يبدو في تنفيذ القسم المتعلق 
بأمّي من الخطة لسبب ماء فقد تكون الرياح جرت بالنسبة إليه» يما لا 
تشتهي السفن. 


كانت والدتي إذن مستعدَة للذهاب إل القاهرة وموافاته هناك» 
وإكمال مشوار العمر معه حيثما ذهب» أو حيشما يقرّران» في القاهرة 
أو في آمیرکا. فماذا جری حتی تصالحا بعد زواجھاء وکیف کانا 
يتصلان ببعضهماء بأي طريقة مباشرة أو غير مباشرة؟ 


من المستحيل أن تكون والدتي اجتمعت بأنور بعد زواجها ولو مرّة 
واحدة. وإلا فأين؟ في طرابلس المدينة القريبة؟ م تكن تذهب وحدها 
إلى هناك إطلاقاً. قد تكون استطاعت اللقاء به مرّة أو مرّتين» في مكان 
ما لدقائق» تبادلا ثناء‌ها كل شيء باختصار شدید. قد یکون هذا أمراً 
حصل» لكنني أعتقد أن اتصالهما الدائم كان بواسطة الرسائل البريدية» 
فأنور كان يرسل رسائله الموجُهة إل أمي» على عنوان صديق له مقيم 
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في نيويورك بلا شك» (لأن أكثر الظروف الموجودة عند جدَتي والدة 
أنّي» كانت تحمل ختم بريد نيويورك)» وكان هذا الصديق يرسل 
هذه الرسائل ذاتها إلى والدتي على عنوان انلها وکان ما یسمح 
بهذه الحيلة أن خالي المهاجر إلى أميركاء كان مقيما في مدينة نيويورك 
بالذات» وكان يراسل والديه بانتظام» وكانت والدتي هي التي تقراً 
لهما هذه المكاتيب» لأنهما كانا لا يجيدان القراءة ولا الكتابة. عندما 
کان يصل مکتوب إلى بيت جي ويبلغ ا لبر والدتي» کانت تسرع 
لفضّه وقراءته. وكانت جدَّتي لا تمد يدها إلى هذه الرسائل لأنها كانت 
تعتبرها شأناً من شؤون اينتهاء وكذلك جدّي الذي کان کل ما یعنيه 
فحوى هذه الرسائل وحسب» مرَة واحدة فقط أو مرّتين إذا كانت 
مهمّة. أكيد كانت والدتي حين تكون الرسالة لهاء من أنورء تقرأها 
کانھا من أخیهاء فترتحل لوالدیها ما تشاء وما تراه مناسباًء وکانت 
بالتأكيد تندبر أمرها في حال اضطرّت إلى قراءتها مرَة ثانية. 


أين كانت والدتي تخبى كل تلك الرسائل؟ هل كانت تحرقها لفلا تقع 
في ید أحد؟ هل کانت تحفظ ما فیها عن ظهر قلب؟ 


هل حفظت عناوين في القاهرة» أو أرقام هاتف» حتى إذا ما جد شيء 
خارق أثناء سفرهاء و لم يكن أنور في انتظارها على المطار» أو في المرفا 
- كالعادة تلك الأيام - أو في عحطة القطارء» يكون عندها مكان تأاوي 
إليه؟ 


أبقت والدتي فقط على الجواز» وفي منزل زوجهاء فهل ما زالت 
تعتقد أنه صالح لم تفت مدته» وهل ما زالت تعتقد أن الفيزا التي عليه 
إلى القاهرة صالحة» و أنها لذلك احتفظت به؟ لا أعتقد أنها ساذجة إلى 
هذا الحد. 


أعتقد أن والدتي كانت تحتفظ بهذه الرسائل جميعهاء في در ج خاص 
بهاء في بيت أهلهاء كانت تقفله وتضع المفتاح في مكان ماهناك. وما 
سمح لي بهذا الاعتقادء أن جدتي كانت تسمَي هذا الدر ج باسم أُمي» 
فكانت تقول لي مثلاًء ضع هذا الغرض على الكومودينا فوق درج 
والدتك. ثم أحرقت والدتي جميع هذه الرسائل بعد وفاة والدتها. 
وكان والدها قد توفي قبل ذلك بسنين طويلة. 


بعد أن توفيت جدَتي بأشهر» وبعدها تقاسم الإخوة والأخوات 
إرث الوالدين» لم يكن البيت من نصيب والدتي» فأسرّت لي بأنه م 
يعد لها في هذه الدنيا مكان خاص بها! فأحسست بتعاطف عميق 
معهاء وکدت أبکي» كاد الدمع ينزل من عينيّ» وأحببت أن أقول لها: 
”سيكون لك بيتي مكاناً لك وحدك.“ لكن اللحظة م تكن تحتمل أي 
مخاطرة في الكلام. 


لاذا لم تسافر والدتي» وما الذي جرى فحال دون ذلك؟ لا أعرف. 


هل اضطر أنور إلى السفر إلى أميركا قبل مجيئها إلى القاهرة؟ هل 
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تعرّف إلى امرأة أنسته والدتي في المرحلة الأخيرة من خطتهما؟ (أنور 
ما زال عازباً حتى الآن لم يتزوّج) هل ذهبت والدتي في سريّة تامَة 
عا عليها من ثياب فقط حتى لا تلفت شنطها الانتباه» إلى بيروت» 
لعستقل الباخرة إلى القاهرة وضيّعت؟ هل خافت في آخر لحظة من 
هذا القفز في المجهول؟ هل غيّرت رأيها لسبب ماء وما هو؟ لم کن 
أنا السبب بالتأكيد لأن عمري كان» في تاريخ إصدار الجوازء أقل من 
سنتين بقليل» أي كنت هنا على هذه الأرض عندما قرّرت والدتي 
السفر في سرية مطلقة» عندما قرّرت تركي لأبي وأهله. وليس حبها 
لي وتعلّقها بي ما منعها من تحقيق رغبة خاطرت من أجلها خاطرة 
کبری. لقد کانت بالفعل مخاطرة کبری» فقد زؤرت توقیع زوجها 
أرلاًء ثم أرادت أن توافي أنور» وهذا هو الأمر الأخطرء عند والدي 
على الأقلء ثم إن كل هذه العملية التي نسجت خيوطها وحبكتها 
حبکا رائعا» کانت مؤامرة کبری لم يعرف مثلها أحد على ما أعل 
في هذا المحيط الضيّق. 


كان هدف والدتي من هذه الخطة الكبرى» بلا شك» موافاة نو 
الشاب الذي أحبّت. لكنٌ الانتقام خصوصاً كان هدفها أيضاًء 
الانتقام بالأكيد الأكيد» الانتقام من والدي الذي رأت أنه أذلّها الذل 
الكبير» والذي كان قاسياً عليها قسوة ل تنحمّلهاء بل قسوة لا حتمل 
وحسب» أي لا يعكن أن تتحمّلها امرأة مهما كانت صبورة أو مهما 
كانت ميت النفس. أرادت والدتي رد الاعتبار لنفسها بعد هذه الإهانة 
التي لا تحتمل. 


م أكن المستهدف لذاتي إذن» م تكن والدتي تريد هجري بسبب 
كرهها لي» بل كنت أنا ضحيّة لا بد منهاء كنت الضرر الذي لا مهرب 
من إحداثه حتى يمكن أن تنجح الخطة. فهل كانت والدتي ستنساني 
نسياناً نهائياً» كأنني م أکن یوماً» وهل کانت ستنجب أطفالاً آخرين 
غيري» تهتم بهم عن حب حقیقي صاف» لا یشوبه شعور بالظلم أو 
عا يشابه ذلك من مشاعر کانت تتاکل عمرها؟ 


”ما حدا محل حدا!“ كانت تقول والدني مرم من وقت لآخر. كانت 
والدتي تحترق أجوافها إلى هذا الحدّ إذن! إلى حد أن تدسج مع أنور 
خيوط هذه المؤامرة الكبرى» خيطاً خيطاً في سريّة مطلقة. وقد أبقت 
على الس في قلبها حتى النهاية» حتى الآن» م تبح به إلى أحد» حتى 
إلى مرمم» أقرب الناس إليها وأعز صديقة لها. 


فماذا کانت مرم قالت علي لو کانت على علم عا خططت له والدتي؟ 
هل كانت نظرت إل .عزيد من الشفقة. وطرف الشفقة يلامس طرف 
الاحتقار. 


إنه أمر غريب الا تبوح والدتي إلى مرم بهذا السر. فهل خافت أَوّلاً أن 
توح به إلیهاء ڈ ثم انتظرت ظروقاً كار مؤاتاة» ثم بدأت تظهر إشارات 
تدبير زواج مرم بسلفها الأصغرء ما جعلها تعدل نهائاً عن البوح؟ 
ام نها ر ادت بالحفاظ عليه الحفاظ على إمكانية المغامرة في كل حين» 
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والذهاب بعيداً حين تتوافر الشروط وتسنح الظروف. يبدو أن هذا 
الحلم كان علاجاً لها ضد التوتّر والسويداء» والكآبة واللإحباط» وكان 
وهماً جميلاً لا عكنها التخلَص منه» بل كان عليها ألا تتخلص منه» 
وأن تبقى محافظة عليه بجميع الوسائل حتى تبقى حافظة على توازنها 


العصبي. 


كانت والدتي تتعذّب كثيراً في داخلهاء لكنها مسوٌولة لا شك عن 
هذا العذاب في قسم منه على الأقل» فهي التي أوحت إلى والدي.ععنى 
ما أن ينتهز الفرصة ”الآن!“ 


والدتي هي التي استدعت من والدي هذه المبادرةء أي طلب يدها 
بإلحاح ”الآن!“» أي فوراً وبلا انتظار أو إضاعة وقت. أنا أؤمن بذلك 
أقصد بهذا النو ع من الاستدعاء. كل إنسان يستدعي ”مشاكله“.ععنى 
ماء أعرف ذلك من سلوی بشکل خاص» فسلوی تستدعي نوعاً من 
اللشاكل» هو ذاته في كل مرة» وبالطريقة ذاتها تقريبأً. قالت لي مغلا 
على سبيل التذمّر والاشمئزاز» أن ابنَ ناطور البناية حيث تسكن» 
كتب لها رسالة غرام مرَّة. تسمّيه ابن ناطور البناية ولا تقول اسمه 
أبداً وهو في الخامسة والعشرين من عمره» ويصغرها بعشر سنوات. 
ثم قالت لي بعد فترة أنه كتب لها رسالة أخرى» وجدتها ”اليوم“ على 
زجاج سيارتها تحت المساحة. قالت: قرأنها قبل أن أدخل إلى السيارة» 
ثم لقت لأرى ما إذا كان واقفاً هناك يراقبني من مکان ما. م أقل لها: 
لوشئت شئت فعا الا یکنبھا لك لکنت تناولتھا عن زجاج سيار تك کما 
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تتناولين ورقة وسخة مليئة بالمخاط والبصاق» ورميتها على الأرض 
دون النظر إليها أو إليه. فكيف بقراءتها في ا خار ج على الطريق» حتى 
يتأكد من أنها وصلت. أنت أرسلت له رسالة جوابيّة قلت له فيها: 
وصلت رسالتك» وما عليك الآن سوی الانتظارء لتری ما یکون عليه 
رد فعلي» أو المبادرة من جديد على طريقتك الخاصةء إن كنت لا 
تستطع الانتظار. م أقل لها ذلك. يحدث دائماً لسلوى أشياء من هذا 
النوع» من نوع أنها عرضة لاإ لحاح من قبل المريدين» بينما هي بريئة 
لامأخذعليهاء ولا لوم ولاعتب. 


والدتي هي التي استدعت والدي ليطلب الزواج منها فوراً. أدرك 
والدي» على الحارك» أن بينها وبين أنور أزمةٌ حادّة» رأى ذلك في 
انشغال عينيهاء واضطراب ثقتها بنفسهاء فكلّمها كالعادة في أمور 
عامّة» وكالعادة كلمها وهو مستعدّ في كل لحظة للانتقال إلى ما هو 
أهيّء إلى الجوهرء ما إن تفسح له في المجال» فأافسحت له والدتي في 
المجال» فاحتل الفسحة الجديدة فوراء ثم تطور ا لحديث سريعاء ونحا 
کما ترید له والدتي أن ينحو» وجری إلى حيث تريد منه والدتي أن 
يجري» أي إلى وضع تغبظ فيه أنور حتى الأ م» إلى إيلامه ألا لا ينسى. 
قال لها والدي: ”ساعه تریدین! بل فوراً إن شفت!“ قالت: ”فورا!“ 


أرادت والدتي» في لحظة غیظ شدید من أنور» أن تدمّره بدون أن 
تحسب حساباً للعواقب الخطيرة» بل المأساوية» التي سيكون عليها 
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وكانت والدتي لا شك تظنّ أنها ستبقى دائماً سيّدة الموقف» عندما 
يتعلق الأمر بها وبوالدي. لم تتصور أن الموقف قد ينقلب رأساً على 
عقب» وأ من ينتظر إشارة منها اليوم ليبادر إلى تنفيذ رغبتهاء قد 
يسمّم غدا أيّامها حتى آخر العمر. فهل كان هذا التصرّف عائداً إل 
صغر ستهاء وقلة تجربتهاء ففي هذا العمر ميل الإنسان إلى الاعتقادء 
أن كل ما هو على قشرة الأرض دائم باق كماهو. 


م تكن تظنَ والدتي إطلاقًء أن والدي قد يتصرف معها بهذا الشكل 
العنيف والقاسي والصارم. كانت تعتقد أن سعيه وراءها بلا كلل لْذَةَ 
سنوات» لا يوفر أثناءها حيلة من أجل استمالتهاء ومن أجل إقناعها 
بالزواج منها» سيمنحها سلطة دائمة عليه. وقد اعتبرت في حساب 
عفوي» أن هذه الجهود التي بذلها إشارة أكيدة وكافيةء إلى أنه لن يقوم 
بأي عمل أو مبادرة تسيء إليهاء أو تزعلها. وهکذا تروجت منه في 
حظة يأس صبياني عابرء وفورة غضب. هيك e!‏ [څع .Sur un coup de‏ 
وکان هو في انتظارها کعادته» لا یرجو أکثر من رضاها عليه وقبولها 
به. 


لاذا لم تتروّج أنور الذي أحبّته» وما الذي جرى ومنعها من ذلك. 
كانت قليلة الكلام على هذا الموضوع» لكنها كانت ترذد لمرم 
أنها أعلنت له استعدادها للسفر معه إلى أمیركا حيث كان بخطط 
للذهاب» وأنهما اتفقا على السفر بعد زواجهما. فما الذي جرى 
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ومنعها من ذلك؟ هذا سوال أساسي جداً. 


م يكن هناك سبب خارج عنهما ليمنعهما من الزواج ببعضهما. م 
يكن أهل والدتي» أقصد والديها ليقفا ضد هذا الزواج» حتَى ولو 
أراداء ولا كذلك أهل أنور. وحتى في حال مانعة الأهل فلم يكن هذا 
عائقاً لهما. كانت شخصيتهما أقرى. لذلك فإن السبب كان فيهما 
وبين بعضهماء فما هو إِذن؟ 


أي امرأة فخورة جدَاً بنفسهاء سيّدةء لا تقبل بضيم. ومن صفاتها أنها 
تنكسر ولا تلين. خصوصاً آنه من النوع الذي يرى من حقّه الطبيعي 
أن تبتسم له الحياةء وأن تعطيه ما يستحق: فهل قال لها أنور» على 
سبيل الممازحة» عندما كانت تعلن له استعدادها للسفر معه» ”حدا 
بيروح حً- المطعم وبياخد أكلو معو!“ هل أثارها هذا القول وقرّرت 
بعده الزواج من والدي» الذي كان يقرأ جيّداً كل ما يجدٌ معها قراءة 
سليمة. هل أحسّت بالإهانة من نمازحة أنور لها. 


كان أنور يحلم دائماً بالسفر إلى أميركاء ودائماً عن طريق مصر. 
وكانت والدتي تشاركه هذا الحلم» الذي كان على ما يبدو موضوع 
كلام دائم بينهما» ولا شك أن الكلام عليه تطور إلى التخطيط لتحويله 
واقعاً معيشاً. وكان الاتفاق بينهماء (أو كان اشتراط والدتي؟) أن 
يتروّجا هنا ثم يسافرا معاً» فهل أحسّت أنه يسعى ليسافر وحده؟ 
هل علمت أنه یحاول الحصول على جواز سفر خاص به وحده؟ هل 
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قورت بعد ذلك أن تحرق نفسها حتی تبلغه نارها» ویحترق معهاء 
يما أنها لا تستطيع الوصول إلى مبغاها معه. اذا حين كانت والدتي 
تخبر مرم عن هذه المسألة كانت تبدو غامضة؟ هل مازحها وقال لها 
ما معناه أنه من العبث الذهاب برفقة امرأة إلى أميركاء حيث المرأة 
حرّة كالرجل» هل قال لها ذلك أم لا؟ وهل قاله بعد أن اكتشفت 
ما جعلها تشتبه في أمره» أم قبل أن تكتشف شيئاً ما جعلها تضاعف 
انتباهها؟ تروي والدتي ما قاله نور وکانه استنتاج منها وحسب» لا 
کلام صریح صدر عنه. لا شك أن آنور بعبارة کهذه أبدی تردداء أو 
أظهر أمراً يخفيه» بالنسبة إلى سفر والدتي معه إلى أميركا. فهل كانت 
العبارات التي من هذا النو ع» تتردد على لسانه من وقت لآخر» حتى 
استقرّ الشك في قلب والدتي؟ 


كان أنور بالنسبة إلى والدتي الهدفَ الأخير بالتأكيدء وكان تحقيق هذا 
الهدف كافياً ليبلغها السعادةء لكنها كانت تريده كله من الداخل» 
من الأعماق» من أوّل اليوم الذي ولد فيه» ولم تكن على استعداد 
للمساومة على ذلك. كانت مغرمة به» لكنها كانت في الوقت نفسه 
ترفض أن تعطي و حسب. كانت مغرمة به إلى أقصى حدٌ» و كانت على 
استعداد للذهاب معه إلى أقاصي الأرض» لكنها في الوقت نفسهء ن 
تكن ككثير من النساء تكتفي بأن تكون وقوداً لارجال. كانت علاقة 
بڍن انين نڏين. و لم يکن في وسعها ان تتنازل عمَّا كانت تعتبر نفسها 
جديرة به» وعما كانت تعتبره حقاً لها بغير منّة أو رحمة أو شفقة 
خصوصاً. 
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لكن خطأ والدتي القاتلء رعا كان أنها اعتقدت دائماً وبإصرار» أن ما 
تریده يجب أن يكون. يجب أن تحصل عليه. وأن ما تعتقده حقَاً لها 
يجب أن تناله» وأن ماهو جدير بها هو لها. 


أعتقد أن حسها بالعدالة وبا لحق أعماها عن حقيقة هذه الدنياء فدفعت 
پسڊ بسبب ذلك كثيراً وغالياً» وجعلت غيرها يدفع. 


ٹم» وھذا رما کان سبباً آخر أدى بوالدتي إلى أن تركب رأسهاء 
وتتزؤج عن غيظ وبلا وعي ولا حسبان» ثم ل يعترف أنور لوالدتي 
صراحة إطلاقاء أنه هو الذي رمى الورقة الشهيرة إليهاء عندما كانت 
تتحمّم في بيت أهلهاء عندما كانت صبيّة. وهذا ما کانت تعتبره دلیلاً 
على انها لم تكن بالنسبة إلیه» کما کانت ترید ُن تکون» م تكن حبّه 
الأول» ولا هدفه الأخير» حتى وإن كان يسعد معها ويلتدٌ حين يلقاها 
(ها أنا أسعد مع سلوى وألتذ بلقائهاء دون أن تكون هدفي الأخيرء 
بل إني قادر على التخلي عنها ساعة أشاء!) كان مالعها ويراعيها حين 
تسأله عمّا إذا كان هو الذي رمى لها الورقة. بل كان يراو غ. كان 
یجیبھا بسوٌال» کان یقول لها مثلاً ”ومن يكون إذن مُلقيها إذا م أكن 
ا“ 


لكن السوال E E‏ إلى جوهر الموضوع» هو 
لاذا كانت والدتي تصر هذا الإصرار الغريب» على أن يكون أنور هو 
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الذي ألقى لها بالورقة! لماذا! أنا أفهم أن تريد أن يكون أنور الفاعل» 
وأفهم هذه الرغبة أو هذه الإرادة» لكن الإصرار إلى هذا ا لحد ورفض 
الأخذ بالواقع إلى هذا الحدء بل تزوير الوقائع من أجل خلق حقيقة 
أخرى فهذا أمر يثير العجب. 


كل الدلائل التي وقعبٌ عليهاء والتي استطعتُ جمعهاء تشير إلى أن 
تلك الرسالة لم تكن من أنور» بل كانت من والدي» وهذا يفسّر كثيراً 
مما جرى في ما بعد من أشياء وهذايفبًر رعا إلقاء والدتي نفسها بهذه 
الطريقة في حضن والدي. لكنّ والدتي كانت ترفض هذه الدلائل 
جميعهاء وتعتبرها سخافات لا قيمة لها إطلاقاً» وكانت لا تحب أن 
يأتي أحد على ذكرها أيدا وإذا ما جاء على ذكرها أحد - أي مرم 
وقبلها جدّتي - تغضب غضباً شديدا. 


لا تستطيع والدتي أن تحمل وجود إنسان يقول بعكس ما تدّعيه في 
هذا الموضوع. 


لا أدري لماذا كانت والدتي (وما تزال) مصرّة على رأيهاء رغم أن كل 
شيء يعاكس هذا الرأي» لماذا تريد والدتي أن يكون أنور أحبّها منذ 
اللحظة الأولى» أي منذ تفتحت عيناه على الحبّ. ولاذا تريد أن يكون 
هو من ألقى لها الورقة» من نافذة الحمَّام» وليس والدي أو أي صبي 
آخر من آترابها. 


140 


كانت تروي والدتي قصة الورقة» كأنها قصًة حب مخصصة لتكون 
فيلما سينمائياء كانت ترويها لتكون قصة حب جميلة» أو قَصَةَ حب 
جميل» والويل الويل لن يعرقل مسيرة روايتها! والويل الويل لمن يعرقل 


قَصة حبّهاء قصة حياتها! 


كانت أمي في الخامسة عشرة من عمرهاء وکانت تغتسل في الحمَام» 
وكان للحمام طاقة صغيرة تطل على فسحة من الأرض وراء البيت. 
وكان الوقت عصر عطلة مدرسية» وفجأة وقعبْ من الطاقة ورقة على 
الأرض فنقزت أمي واضطربت» ثم انحنت لتلتقطها قبل أن يللها 
الماء» فتاولتها وخبّأتها فوراً بين ثيابها النظيفة الموضوعة بعيدة على 
كرسي» ثم تابعت الاغتسال» لكن بسرعة» ثم بعد أن انتهت ولبست 
ثيابهاء فحت الورقة وهي على شيء من الارتباك وقرأت: 


”أحبّك. البسي غداً للمدرسة فستانك الأصفر!“ 


فاضطربت من الفرح» من وقع هذه المفاجأة الجحميلة التي لا تحلم إلا 
سمثلها» فضمت إلى صدرها الورقة وأغمضت عينيهاء في حركة كما 
في السينما. أمّي حلقت للسينما» جسداً وروحاًء لتكون ممثلة أو 


كانت والدتي دائما» عند وصولها إلى هذه النقطة من خبريتهاء 
تحاكي كأنها تقبض بيدها على ورقة تحوي كنزا» وتضمَها بحنان 
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إلى صدرها وهي تدور على نفسها. 


ثم انتبهت والدتي فجاأة إلى الاسم» فتذكرت أنها م تر الاسم فتطلعت 
في الورقة من حديد فلم تجد اسماًء فقلبتها على قفاها فلم جذ اسماً. 
يكن على الورقة أي إشارة إلى كاتبها ومرسلهاء ولم يكن عليها اثر 
تستطيع أن قستدل به عليه» لكن هُوية المرسل ) تشغلها في الحقيقة 
كثيرأء لأنها كانت مقتنعة بأنه سيظهر عاجلاً جدأ» وكانت متاكدة من 
أنه سيکون واحداً من هوٌلاء الذین ت تشعر أنهم ينظرون إليها نظرات 
تحمل معنى» وخصوصاً أنور» الذي يكاد يأكلها بعينيه في هذه الفترة 
الأخيرة. كانت تحس بنظراته لها غبطة واضطراباً أكثر من أي من 
الآخرين. أمّا حَمَذْ والدي» فلم يخطر على بالها إطلاقاء لأنه ليس 
بحاجة إلى أن يتبع هذا الأسلوب» فهو يستطيع أن يراها ويكلّمها 
ساعة يشاء» فهو جار وقريب» ٹم هو يعرف بيتها جيّدا» ويعرف ما فيه 
وما لیس فيه» ويعرف خصو صا ما عندها من فساتين وما ليس عندها! 


يعرف حمد ألوان فساتينهاء وهذا أمرٌ شديد البساطة غير معمّد على 
الإطلاق» لان عددها بسيط جد اقل من عدد أصابع اليد الواحدة. 


وخوفاً من أن يكشف هذه الرسالة أحدٌ» وضعنها والدتي في مقعدة 
الحمّام» وأجرت وراءها الماءء لكنها قبل أن تبادر إلى ذلك أعادت 
قراءتها» وتأمّلتها حتى انطبعت في ذهنها بكل تفاصيلها إلى الأبد. 
أرادت والدتي التخلّص منها كي لا تقع في يد والديهاء وخصوصاً 
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في يد والدتها التي لا تجيد القراءة» والتي ستذهب بلا ريب» إلى واحد 
أو أكثر من الذين يقرأون في الحيّ لتطلب مساعدتهم وستتحوّل 
هكذا قصتها ا لخاصةء إلى قصّة يلهج بها الناس حميعاً في كل البلدة. 
ثم خرجت من ا لحمام وهي تحاول السيطرة على اضطرابهاء حتى لا 
يفتضح أمرها. 


في صباح اليوم التالي م تلبس الأصفر بالتأكيد» فهذه مسألة خارجة 
عن البح .Er pour cause!‏ 


م تقل والدتي لمر لاذا م تلبس فستانها الأصفر في اليوم التالي» بل 
بالأحرى لم تعترف لها اذا م تلبس فستانها الأصفر» مع أنها أخبرتها 
أنها اعتنت .عظهرها كثيرأًء وأنها وقفت طويلاً أمام المرآة» وبدّلت 
ثيابها مرات عديدة» ما أثار انتباه والدتها التي قالت لها مازحة: 


د بعد کیز یا بکیء بعد بکیر! 


- بكير على شو؟ أجابت والدتي مدّعية نها ) تفهم شيئاً من مداعبة 
والدتها. 


وحين خرجت امي إل المدرسة» تبعتها والدتها إلى الباب» حيث 
وقفت على عتبته تنأمّل ابتّها وهي ذاهبة إلى المدرسة» وهي نادرا 
جداً ما تفعل ذلك» وتبعها الوالد الذي تعجُب من تصرف زوجته» 
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فسألها عن معنى هذا التصرف فقالت له: 
- کبرت بنتنا! 


فكادت عند ذلك والدتي تنظر إلى الخلف» لتتأكد بعينيها نما سمعته 
بأذنيها. لم تكن تتوقع أن تكون والدتها على هذه الدرجة من اليقظة 
تجاهها. 


فهل أجمل من هذه القصة كما ترويها والدتي؟ 


ولو كانت والدتي ترويها لتكون قصة جميلة وحسب» أي إنها لو 
كانت لا يهمّها أبداً أن تكون صحيحة أو حقيقة» لكان كل شيء في 
مکانه» ولکان كل شيء في تمامه» ولکان کل شيءعال العال! لكن» 


لكنها ترويها على أنها حقيقة واقعة» على هذا الشكل تماماً. وتنسى 
أن هناك أسئلة خطيرة» لا مكنها الإجابة عنها إن أصرّت على روايتها 
هذه» وعلى تقديرها هذاللأمور. 


‫َ 


مثلا: 


لاذا لم تخبر والدتي مرم» بالسبب الحقيقي لعدم لبسها فستاناً أصفض 
ولاذا حين علمت مرم من جدتي پالسبب الحقيقي» وجابھت 
والدتي به» ثارت والدتي غضباً على هذا الزعم» وأنکرت أن یکون 
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الأمر كذلك. كانت تكرر دائماً حجتها هذه: 


”حمد کان یعرف بیتنا يدا کان یدخل إلیه ویخر ج منه متی یشاء 
فهو قريب لناء بينما انور لم یحط رجله ولا مر عندنا.“ 


وكانت تعتبر أن هذه الحجة كافية لاإيضاح كل إبهام. 


ثم إن والدتي» بعد الاشتباك الخطير الذي جرى في المدرسة» والذي 
كان سببه تلك الورقة بلا شك» بادرت إلى إخبار والدتها ما جرى» 
وباحت لھا بکلَ شيء کانها رل عن ظهرها حملاً ثقيلاً. يبدو 
أنها خافت من تطوّر الأحداث» فهي قد أدركت أن سبب الشرَّ في 
المدرسة» ليس خلافات عائلية تقليدية» ولا خلافات من نو عآخر» بل 
تور شدید بین انور وحمد بسببهاء وهو سبب لا يال ولا يیرهن» بل 
يدرك بحاسّة ما هي ا حدس راء أو هي شيء ما يشبه ا حدس ومن 
نوعه. م تقل لوالدتها طبعاً ما تدركه في أعماقها وما تعرفه جيداء بل 
أخبرتها قصّة الورقة وحسب. 


تقول والدتي إن رد فعل والدتها على إخبارها بالورقة كان هكذا: 


حبك البسي غداً للمدرسة فستانك الأصفر!“ ”شو يعني؟“ قالت 
E‏ م تعد 
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- هذا کل شيء؟ 

- هذا کل شيء! قالت والدتي. 

- وابن من هذا؟ 

- لا أعرف! لم يذكر اسمه وم يذكر شيئً! 

- والورقة؟ 

- رميتها في ال حمَّام وأجريت وراءها الماء. 

- أکيد عرفت قريتيها» كنا فرجيناها لحدا بيعرف يقرا منيح. 


هذا بالضبط ما كانت تخشاه والدتي» أن تقرثها والدتها لأحد من 
الذين يقرأونء وكانوا في غالبيتهم شباباً ذكور وهي لهذا السبب 
تخلْصت منها . لکنھا کانت دائما تتمتی لو نها احتفظت بها » لتبرهن 
فقط مرم نها کتبت بخط لا يشبه في شيء خط حمد. 


- ولوا قالت والدتها بعتب. 


بعد ذلك خرجت والدتها وحدهاإلى الحمّام» ونظرت جيّداً في نواحيه 
كأنها تأمل الوقو ع على الرسالةء وكان مضى على الحادثة وقت طويل» 
ثم تطلعت إلى الطاقة التي ألقيت منهاء وتأتلتها وفكرت» ثم وضعت 
كرسيَاً وقفت عليه» ورفعت جسمها لتستطيع النظر من الطاقة إلى 
الخارج» لكنها لم تتقدم خطوة في هذا الاستقصاء. 
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وفي اليوم التالي» رافقت الوالدة ابتتها إلى المدرسة» فسألها زوجها 
باستغراب لا رآها تخر ج معها: 


- لوین؟ 


فاغتاظ من جوابهاء لکنه اکتفی بأن صرخ باعلی صوته» وهو یستدیر 
على نفسه ليعود إلى الداخل: 


-ياھۇ! 


وفوجئت امي کثيراً برد فعله هذا فقد توقعت مئه أن يضرب أمَهاء أو 
أن منعها من الذهاب» أو على الأقل أن يجبرها على أن تقول له أين 
هي ذاهبة. 


تمش والدتها معها إلى جانبهاء كما تمشي أ وابنتها وهما ذاهبتان معا 
إلى المكان نفسه» بل مشت وراءها وراقبتها من بعد. كانت تنظر إليها 
وإلى ما حولها (خصوصاً إل ما حولها) بطرف عينهاء وكانت تلعن 
الساعة التي وضعت فيها ابنتها في هذه المدرسة. فوالدتي كانت في 
مدرسة الراهبات» ثم رأى والدها ووافقته والدتهاء أن ثنقل البنت إلى 
اللدرسة الرسمية المجانيةء التي بدأت تقبل البنات» أن دفع الأقساط 
عنها في مدرسة خاصة أمرٌ لا لزوم له» خصوصاً وأنها إن بجحت أو 
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رسبت فلن تنابع دراستها. ثم دخلت جدتي إلى المدرسة واتجهت فوراً 
إلى الإدارة» تريد أن تعرف أسماء جميع التلاميذ الذكور. 


تروي والدتي هذه المراحل من القصة ببراءة لافتةء أقصد مثيرة للأسئلة 
والظنون. ترويها وكأنّها غير دارية بان والدتها انشغل بالها كثير 
لأنها ربطت فوراً» بشكل غريزي راء بين هذه الرسالة والشرً الذي 
جرى في المدرسة. لأنّ هذا الشرّ لم يبق أحد لم يدر به» وظل حدیث 
الناس فترة طويلة» بل كان من الحجج التي صارت تقدَم في ما بعد» 
لتدعيم الرأي القائل بإحداث مدرسة ثانية تخفف من وجود الناس 
(يقصدون العائلات المتصار عة) في المكان الواحد. ذهبت جدتي إل 
المدرسة لانشغال بالها على الوضع برمّته. أرادت أن تتأكد بنفسها نما 
يجري» ومن خارطة الأشياء هناك لم ترح جدتي إطلاقاً لهذه الخبرية 
فذهبت إلى المدرسة. 


”مين في صبيان مع بنتي بالصف؟“ بادرت مدير المدرسة هكذا 
يهذا السوٌال بعدما استدلت على مكتبه» وسط دهشة التلاميذ الذين 
يعرفونها أمّ من ففو جى المدير بهذا السوؤالء وبهذه العجلة التي تبديها 
هذه الزائرة على غير عادة ولا موعد» فهي لم تنتظر أن يقوم بواجبه 
نحوهاء كان يتأهل بهاء وأنيقول لها تفصّلي» و أن يقتر ح عليها فنجان 
ور خصوصاً نه يعرفها» ويعرف زوجة من هي» ويعرف زوجها 
أيضاء ويعرف كل قصص عائلتها وقضاياهاء فهو إن م يكن من البلدة 
فإنه يقيم فیها من زمان» ویعمل مدیراً لإحدی مدارسهاء وهو حین 
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عن مديراً لها قبلت به جميع الأطراف» كشخص لا مصلحة له مع 
أحد ضدَ أحد» أو مع طرف ضد طرف. وقبل أن يجيبها بشيء نهض 
عن مكتبه» وأغلق باب المكتب» بعدما طلب من الأساتذة الذين اقتربوا 
منه ليستطلعوا أمرهاء أن ينصرفوا إلى أعمالهم» ثم توجّه إليها وقال: 


- هل أساء التصرّف معها أحد؟ هل أزعجها أحد؟ 
U‏ حدا زاعجنا بشيء ولکن أبوها یرید يطْمّن بالو. 


وقبل أن يتناول المدير دفتر الأسماء في صف ابنتهاء طلب منها أن 
ترتاح على کرسي» وسألها إن كانت تريد فنجان قهوة أو شاي» 
فشكرته معتذرة بانشغالها وضرورة عودتها سريعاً إلى البيت» وظلّت 


واقفة لا تستطيع الجلوس 


قرأ لها المدير أسماء جميع الصبيان الذين في صف ابنتهاء (كان اسم 
أنور بينهم واسم حمد والدي)» ثم قرأ أسماء الذين في الصف الأدنى» 
فلم يبد عليها أن اسماً بعینه شد انتباهها بشکل خاص» (هذا ما تقوله 
والدتي أو بالأحرى تدّعيه!)» فزادت حيرتهاء وبدا ذلك للمدير 
برضو فانشغل باله هو أيضاً» وهو بشكل خاص» لأنه أكثر العارفين 
ضع المدر سة الشديد الحساسية والدقة» كمكان يلتقي فيه التلاميذ 
إلى كل عائلات البلدة. ولم مض أشهر بعد على الصدام بين 
التلاميذ من عائلة والدتي (أي من عائلة حمد والدي) والتلاميذ من 
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عائلة أنور» حيث ضربوا بعضهم بالأيدي حتى الموت» كان الواحد 
منهم يضرب الآخر بيده الضربة القاضية» أي بكل ما فيه من عزم وكره 
وخوف. كان مشهداً ارتعب منه المدير بالذات» إذ كانت هذه أول مرة 
یری أحداً یضرب أحدا آخر بيده ليقتله. تحوّلت دار المدرسة في هذه 
الأثناء إلى حلبة كبيرة» يتحلق حولها التلاميذ وفي وسطها المتقاتلون. 
وقد حاول المدير والناظر وبعض الأساتذة التدخل أوَلاء لكنهم فهموا 
سريعاً أنهم بتدخلهم لا يقومون إلا بتعريض أنفسهم للخطر الفعلي» 
فابتعدوا حائرين» لكن المدير فطن فورا إلى أن الحالة تستدعي استقدام 
الدرك على الفور لإيقاف الاشتباك» ولرفع المسؤولية عنه وعن 
الأساتذة» خصوصاً إذا ما تطور الأمر ووقع أذى أخرج الأمر من 
تطاق المدرسة. وفبيل أن يصل الدرك انفض المشتبكون عن بعضه 
فقد أعلموا بقدومهم من قبل تلامیذ آخرين» لکن ما حدث لم يکن 
ليخفى على أحد» خصوصاً على الدرك الذين كانوا يعرفون جيّداً 
مدى خطورة الخلاف بين عائلات البلدةء فأصرّوا حفظاً لاء الوجه» 
على أن يُسلّم إليهم ”المسؤولون“ عن هذا الحادث» فسَلّم إلبهم 
تلمیذان من کل جانب» بعد مفاوضات طالت بین أخذ ورد بين 
الدرك والمدير والتلاميذ. كان المدير ينكر معرفته بالبادئ أو بالمتسبب» 
وکان التلامیذ یختبثون وراء صمتهم» ویْنکرون انهم رأوا من کان 
السبب أو من كان البادئ. ولم يكن الدرك يريد القبض على جميع 
المشتركين في الحادث» لانهم کثر ألا ولان هذاقرار لامكنهم نحمل 
مسووليته ثانياً. أما التلاميذ الذين سُلّموا فكانوا صغاراً ذ في السنَ ۾ 
يشاركوا في الاشتباك .عستوى الكبار وفاعليتهم» فرضي بهم الدرك 
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كحل للمشكلةء وحملهم معه في سیارة الجيب» وأرخى سبيلهم بعد 
وقت قصيرء وسلموا إلى نسوة غور أمهاتهم اللواتي إ يأئين إلى المخفرء 
خوفاً من أن يحتككن ببعضهن فيكبر الشر. جدتي والدة أمَّي هي التي 
ذهبت لاستلام الأخ الأصغر لحمد والدي. 


أنور كان بين المتقاتلين» وحمد كان بين المتقاتلين» بل بدا القتال بهماء 
وقد ضربا بعضهما ضرباً صريحاً واضحاً فعَالاً» بلا رحمة ولا حذر. 


أزعجهاء فکررت له أن لاء وأکدت له أن كل ما في الأمر» هو أن أباها 


- بتعرف يا أستاذ أنو نحنا عندنا ظروف! 

- أكيد! أكيد! كرّر المدير بلا اقتناع. 

وقفت جدتي غير بعيدة عن باب المدرسة عند وقت الفكة بعد الظهرء 
تراقب التلاميذ الذكور واحدا واحدأء فلم تستطع الشك طويلاً بواحد 
بعينه» فعادت خائبة» وجرت بلا عجَلة وراء ابنتها التي خرجت من 


المدرسة بدون أن تلاحظ والدتها. 


ا وا صديقتهاء أن والدتها جدّتي قالت لها إنها شكت 


151 


يبحمد. لكنها اعترفت لها بذلك» بعدما جابهتها مرم ذات يوم .ما 
باحت جدتي لها. قالت جدتي مرم إنها شكت بان حمد هو الذي 
أرسل لها الورقةء وقالت لها إنها فوجثت عندما قرأ المدير اسم حمد» 
وهو يقرأ لها الأسماء: 


”حمد في صفَها!“ قالت بدهشة م تستطع السيطرة عليها. ( ) تأت 
على ذكر أنور) 


فاستغرب المدير جهلها بوجود حمد في صف ابنتهاء واستغرب رد 
فعلهاء لكنّ جدّتي تظاهرت بان الأمر طبيعي جدَأ وان لا شيء يشر 
استغرابها أو دهشتها. لكنها بااحت لمر في ما بعد أن النار اشتعلت في 
قلبها! فهي تعرف أن حمد قاس وعنيف» وتعرف أنه ميل إلى ابنتها. 
تعرف ذلك من نظرته إليها حين يأتي إلى البيت» ومن أسئلته القلقة 
عنها حين تكون غائبة» رغم اڏعائه بأنه يسال عنها هکذا لا لسہب 
بعينه. وقد رأته عندما ذهبت إلى المدرسة تستطلع ما يجري» وتتاكد 
من خارطة الأشياء: 


هو! 


واغتاظت والدتي عندما سمعت والدتها تخبرها بكل هذه المبادرات 
التي تقوم بهاء وعاتبتها قائلة: 
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- ول اذا أنت مهتمة بهذا الأمر إلى هذا الحد؟ إنه أمر يخصَني وحدي! 
فهژّت والدتها برأسها و لم تجب. ثم أضافت والدتي: 
- وما علاقة حمد بالموضوع؟ 


فهذا بالضبط ما كان يو نم والدتي» ويثير غيظهاء فحمد في رأيها يجب 
استبعاده تماماء ويجب عدم إدخاله في هذا الموضو ع الذي لا يعنيه. 


- حمد عيئه عليك» أجابتها والدتهاء أرى في نظرته إليك إعجابً. أنا 
حاسة أنه يريدك. لكن يبدو عليك أنت أن عينك غير حل. 


-أنا أعرف مَنْ! قطعت والدتي بو ح والدتها .ما عندها عن الموضوع. 


فقالت والدتها: 

i 

قالت والدتي: 

- أنور! 

فسكتت جدتي و ل يبد منها أي رد فعل إطلاقاء كأنها لم تسمع شيئاً. 
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ثم بعد ذلك» ”راحت السكرة وجاءعت الفكرة“ كما يقول المثل» أي 
إن والدتي ضحت من حلمهاء وتنبّهت إلى أنها تتعامل مع ما تشتهي 
كأنه حقيقة واقعة» وأن هذا لا يعكن أن يدوم للأسف إلى الأبد. فأين 
إذن هذا الفستان الأصفر الذي يريد منها كاتب الرسالة أن تلبسه؟ 


”راحت السكرة وجامت الفكرة“» فقد أخرجت ثيابها كلها من 
ا لخزانة فلم تعثر على فستان أصفر! 


م يكن عند والدتي بكل بساطة فستان أصفر ! 


ومهما عاندت والدتي ومهما كابرت» فلاعكنها تغيير أأسماء الألوان. 
کان عندها على ما يبدو فستان لونه قريب إلى الأصفرء لكن لايمكن 
أبداً اعتباره أصفر. اللباس الأصفر الوحيد الذي كان عندهاء هو 
كنزة صوف صفراء لا لبس في أصفرهاء لكنها كنزة» بينما المطلوب 
والمكتوب هو فستان» ثم إن الوقت ليس شتاءٌ ولا برداً. 


كانت عابقة الوجه وهي تفتش في خرانتهاء وكان العرق ينضح 
على شفتها العلياء على الَيلّيّن (أوّل ما يظهر العرق على والدتي» في 
ذلك المكان» دائماً). ثم عضت أخيراً شفتها السفلى بأسنانها العلياء 
وامتلأت عيناها بالدموع. 


- ”لیش؟“ 
فهل هناك خطاأء وأین یکون؟ 


وتدخل عليها أمها وهي على هذه الحالة أمام الخزانة الفارغة» بين 
ثيابها امتنشرة في كل مكانء فتأخذ الوالدة رهبةء فتجمد للحظة ثم 
تقول فورا بلا مقدمات: 


- غد يكون عندك فستان أصفر! 
- لكنه يريد الموجود. 


- شو عرّفك؟ ليش اللي بتشتريه بعرق جبين بيك مش إلك! قالت 


ذلك بغضب. 


فخرجت والدتي إلى الحمّام مسرعة ومغلقة وراءها بابه بالمفتاح» 
وراحت تنظر في جورة الماء» وتتفحص كل شيء فيهاء ثم وقفت على 
كرسي وراحت تنظر من الطاقة إلى الخار ج بعينين يائستين» تم عادت 
لتجد والدتها ما زالت تنتظرها حيث كانت» فاقتربت منها وسألتها 
مشيرة بيدها إلى الفستان الذي يقرب لونه من الصفرة: 


- ماما» اليس هذا الفستان أصفر؟ 
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كانت جدتي تقول دائماً عن ابنتها والدتي إنها عنيدة» وكانت تقول 
عنها إنها ”أصفر ولو طارت!“ في إشارة إلى المثل المعروف ”عنزة ولو 
طارت!“ قالت لها ذلك مرّة أمامي» وكانتا تتشارعان في موضوع 
والدي» وهو موضو ع کانتا دائماً على خلاف فيه» كانت جدّتي تلح 
على والدتي بأن تحعصر جهدها وفكرها في بيتهاء وألا تضيّع وقنها في 
التتحّر على الماضي. 


والدتي م تعد تفص الصبية الذكور خلسة كما كانت في السابق» بل 
صارت تتأمل رفيقاتهاء تتأمل لوان ٹيابهن» فهي في سرها تعرف مَنْ 
من رفيقاتها عندها فستان أصفر. أصفر بالتحديد. أصفر وحسب. 
أصفر أصفر. لكنٌّ الورقة رُميت إليها هي بالذات» ومن طاقة حمَّام 
بيت أهلها. وطغت عليها الألوان» فلم تعد ترى إلا ألواناًء ألواناً من 
جميع الألوان» فكانت في السابق تنظر إلى الشكل فصارت إلى اللون» 
وكانت تنظر إلى قَصة الثوب فصارت إلى لونه» وكانت تنظر إلى 
المناسب وإلى غير المناسب وإلى الجميل وإلى القبيح وإلى الموضة وإلى 
القدي» أما الآن فإلى الألوان» لم تعد ترى إلا الألوان. في المدرسة رأت 
لون اللوح» ورأت لون الطبشور ورأت لون أصابع الأستاذ» ولون 
أظافر أصابعه» ورأت الفرق بينهاء والفرق بين لون الوجه واليدين»› 
ولون ما تحت الظفرء ورأت ألوان شعور التلاميذ الذين قدّامهاء ورأت 
كم أن الأسود الواحد ختلف ومتعدد» وأنه واحد بحكم العادة فقط 
وكذلك الأصفر بالتأكيد» فليس هناك لون واحد أصفر» بل نستطيع 


156 


أن نسمَّي ”أصفر“ مروحة واسعة من الألوان. 


قالت لصديقتها وهي ذاهبة إلى المدرسة إنها تحلم كثيراً بشراء ثياب 
جديدة. 


- ربحت باليانصيب؟ أجابت الصديقة» تم سألتها عن سبب انشغال 
بالها هذه الأيّام. 


وفي الصف افتلعت مباراة بين ا لخطوط: 


- مین خطو أحلی؟ سألت جارها بصوت مرتفع لتبلغ ما استطاعت 


وتحمح التلاميذ عند طاولتهاء وخط كل واحد منهم عبارة على دفترها» 
ودن تحتها اسمه. كان حمد وأنور من بين التلاميذ الذين ل يقتربوا 
ولم يدۇنواعبارة. 


وفي البيت» فتحت والدتي دفترهاء وراحت تنأمل هذه الخطوط 
وتحاول أن تنذكر ما إذا كان أحدها يشبه خط الرسالة تلك. ثم انتقلت 
ومعها دفترها إلى الحمَام لتفتش عن الورفة التي رمتها عمداء فتشعر 
بالندم على رميهاء وتتأمل حيث رمتهاء وتستدير على نفسها علَها 
تقع عليها صدفة في مكان. 
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لو تستطيع أن تبوح لأستاذها في الصف عا يغلي في قلبها! أن تطلب 
منه أن يسأل التلاميذ من كتب رسالة ورماها إليها. 


لوا 


أمها بالتأكيد. 


مرّت والدتي في فترة قاسية جداً من الضعف والشك» لكنها في تلك 
الفترة بالذات انعقدت علاقتها بأنور» وصارت تلتقي به في السر 
والنفاء وسألته بالتأكيد عن الورقة فأجابها ما معناه نعم! عا معناه 
أنه هو الذي كتب لها الرسالة وبعث بأحدهم يلقيها. فاكتفت والدتي 
بهذا الحواب في غمرة حبًّها وفرحها بلقائه» واعتبرت أن لقاءهما 
بالذات هو برهان كاف على أنه هو الذي ألقى لها بالورقة» خصوصاً 
أن أحداً لم يظهر في الأفق بعدهاء إلا هو! وكان بالإضافة إل ذلك 
يحبها في ثيابها الصفراء اللون» التي صارت كار من شرائها من أجله. 
أكثر الألوان التي تاسبك هو الأصفر! هذا ما كان دائماً يكره لهاء 
خصوصاً في المرحلة الأولى من علاقتهما. ودامت علاقنهما على هذا 
الشكل حوالى ثلاث سنوات» كانا يلتقيان أثناءهاء أغلب الأوقات» 
في استوديو التصوير الذي فتحه وصار يعمل فیه» وییع فيه أیضاً کل 
ما تعلق بأخبار السينما ومشاهيرها. وكان مكاناً مثالباً للقاء شاب 
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وفتاة» في ذلك الوقت خصوصاً» حيث كان يصعب على شاب وفتاة 
أن يختليا أحدهما بالآخر. وهذا ما سمح لهما بالذهاب بعيداً في 
علاقتهما بلا أُدنی شكٌ. 


لكنّ مرم» ورغم حبَها لوالدتي وصداقتها القوية معهاء كانت دائماً 
تلقي أسئلة فيها الكثير من الشك على رواية والدتي. أقصد خصوصاً 
رواية والدتي عن أي منهماء أنور أو حمد» رمى لها الورقة. 


يبدو أن مرم كانت مبهورة بشخصية والدتي وبأخبارها وجرأتهاء 
أكثر ما كانت مقتنعة .منطقها. كانت مشاكل والدتي تغريها. كانت 
تحب أخبار القلوب وعذاباتهاء وتنماهى مع أبطالها. وكانت تحلم 
بحب لھا بکل تأکید. وهذا ما كانت تصرح به دائماً لوالدتي» التي 
كانت تنصحها بألا تتزو ج إذا كانت لا تحبٌ» وكانت مرم تجيبها بأنها 
بدأت تنقدّم في السن» وبأ خوفها من المستقبل بدأ يزداد» وأنه لذلك 
بات عليها القبول. ما تيسّر. 


وكانت أخبار والدتي بالنسبة إلى مرم» من أخبار ا لحب هذه التي 
کانت تحب سماعها. 


وكانت والدتي صادقة في أخبارها بالتأكيد» لكنها كانت تعمد إلى 
إخفاء الحقيقة عندما يتعلّق الأمر بموضوعين اثنين فقط: هوية الذي 
رمى إليها الورقة» وخطة سفرها إلى القاهرة للقاء أنور هناك. أَمّا ما 
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يخبره ما فيهاء لا في ذلك الوقت ولا بعد ذلك الوقت» وهذا القول 
والدي بهذه المهمّة لأنه ولد لا يلفت النظر إذا ما قفز ورمى شيئاً من 
طاقة حمَّام. 


وتشاء الظروف إذن أن تترؤج مرم بعمَي الأصغر هذا بالذات. كانت 
والدتي في الحقيقة امرأة تمع ببعد نظر» وبذكاء نفاذ. 


وكان والدي مغرماً بعمّي هذا إلى أقصى حد. إنه أمر معروف عندناء 
أن يحب الأخ الأكبر في العائلة أخاه الأصغرء حبَاً ختلفاً. لكل شياً 
لم يصدر عن والدي بخصوص هذا الزواج» عا ذا کان راضياً به 
في نفسه» أم لا. تصرف بغياب» أقصد أنه ترك الأمور تجري بدون أن 
یعاکسهاء» وبدون أن یکون له تأثیر فیهاء لا بالسلب ولا بالإیجاب. 
فهو كان دارياً بالطبع» بهذه العلاقة القوبّة بين مرم ووالدتي» وكان 
بالتأكيد يشعر أن مرم تخافه.ععنى ماء أو تهابه أو تحذر منه» نتيجة ما 
کان يتصور أن والدتي تخبرها عنه. فهل کان هذا عنده عاملاً ضدٌ 
الزواج؟ أم أن هذا القرب الكبيرء بين والدتي ومريم جعله ميل إلى 
أن يكون عنده موقف إيجابي» مويّد لهذا الزواج» حتى يفرقهماعن 
بعضهماء أي حى تكون مرم حياة خاصة تنشغل بهاء ولو قليلاًء عن 
المجيء اليوميّ مر وأكثر» عند والدتي. 


أما والدتي فكانت تعلن تأيبدها لهذا الرواج بلا تردّدء وبصراحة لا 
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تسمح بشكً. أماً ما كانت تشعر به في الداخل فهذا سر ليس من 
الصعب بلوغه. لكنّ حدسي يسمح لي بالقول» إنها لم تكن في قرارة 
تفسها تتمتی أن تتزوج مرم من عّي. كانت بالتأكيد تتمنى لها أن 
تتزو ج من أحد بُبقيها قريبة منهاء والزواج من سلفها هذاء لن يحقَق 
بالتأكيد هذه الأمنية. لكتها أبقت على هذه المشاعر في قلبهاء م تسمح 
لها بالظهور إطلاقاً. وقد أهدت إلى مرم .عناسبة زواجها برّادأً وكان 
اراد في تلك الأَيّام هديّة كبرى» يهديها الخني المرتاح. وقد دفعت 
ثمنه من جيبها الخاص» لأن والدتي کان يبلغها من وقت لخر بعض 
المال» من حاصيل أراضي والديهاء أو ما يرسله لها أخوها المغترب في 
أميركاء وكان والدي لا يسألها عن هذا الال إطلاقاً. 


مرم ظلّت على صداقتها لوالدتي بعد الزواج» لكنها بالطبع لم تعد 
مُضي کل أوقاتها عندهاء» كما كانت وهي عزباء. 


وكذلك والدتي ظلّت مافظة ما استطاعت على هذه العلاقةء وقد 
زارت مرم في بيتها الجديد» بيت زوجهاء مرّات عديدة بحضور 
زوجها عمَّي الأصغر أو بغيابه. كان عمّي يتأهّل بها ويعاملها باحترام» 
(لا أكثر!) وكان يُخلي لهما البيت» أو الغرفة التي تكونان فيهاء 
لبتركهما تتحادثان بحرية وبلا حرج. کان هذا دليل احترام لزوجته» 
ودليل رغبة في مهادنة والدتي» بل رعا في التصالح معهاء ونسيان 
ما مضى. (كان هذا حين أفكر فيه اليوم» أمرا يبهجني كثيرا» ويزيل 
عن قلبي كثيراً من الظنون الشائكةء التي كانت تغرز أشواكها فيه). 
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وکانت والدتي یضاً تهادنه» وتقابل خطواته بخطوات مثلها. وکانت 
من بعد النظر» بحيث إنها هيت لذلك» ومهدت لهء فقد قالت ريم 
حين رأت الأمور تنحو نحو الزواج بلا رجعة» قالت لها: ”تصرفك 
هو الصائب.“ فالزواج المتفاهم عليه له كثير من الإيجابيات. وقالت 
لها إنها متأكدة من أن عمَي يحبّهاء وإنها تستطيع التفاهم معه» وإنه 
ايس من الشروري أن تكو تمرقاته مها شبيهة بضرقات أغيه 
والدي. وقد دعتهما مرة إلى فنجان قهوة في بيتهاء قبل الزواج» مع 
بعض الجحيران. والدي لم يحضر. كانت والدتي في هذه الأثناء شديدة 
اللطف» ليس مع الموجودين وحسب» بل معي أنا أيضاً. وكان عمّي 
ودوداً جدَاأ» ليس مع والدتي وحسب» بل معي أنا أيضاً. كانت تلك 
لحظات ختلفة. سحب من جيبه قلم حبر من النو ع الغالي جدّاء مطليًا 
بالذهب» وقدّمه ليء قال: ”إنشاء الله تأخذ به أعلى الشهادات!“ 
فتناولتّه منه بفر ح کبیر» مُسکر» عمیق» لکنني جهدتٌ حتی لا یظهر 
هذا الشعور بكل قرّته على السطح» لملا تام العلاقة بين الأشياءء من 
قبل عمّي أو من قبل المو جودين» وحتَى لا تذكر اللحظة الراهنة ببرودة 
الماضي وصقيعه» (وسمومه!) وظللت مسكاً بالقلم ما دامت الزيارة. 
کان عربون صلح تاریخي. 


وظلت والدتي تشعر أن مرم معها ومن جهتها ومويّدة لهاء وذلك 
لمدة طويلة جدَاً. وظلّت تخبرها عا يستجدَ معهاء أو تُعيد إخبارها 
القصص القديعة ومفاعيلها. وكانت مرم أيضاً تروي لها علاقتها 
بزو جهاء وتروي لها أشياء دقيقة ليس من السهل على كل إنسان الوح 
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بهاء وكنت أصبحت فتى شابَاً في تلك المرحلة» وكانتا لا تترددان 
في الكلام» في حضوري» عن هذه المواضيع النسائية الدقيقة. كال 
مرم كانت تريد أن تدسيني أنني أصبحت شاا بالغا» وکانها كانت 
في إصرارها على عدم تغيير عاداتها مع أمّي» تريد أن تقول لي إن ما 
جرى في ذلك اليوم بينناء كان حلماً أنا حلمته وحدي. لم أعد بالطبع 
أجلس معهما كما كنت في السابق عندما كنت صغيرأء لكنني كنت 
دائماً هناء عابراً أو منشغلاً بشيء» فلا یشغلهما وجودي إطلاقاً. 
وكنت أحياناً كثيرة أتعمّد التنصت. قالت مرم لوالدتي إن عمَّي أوّل 
ليلة لهماء بعد العرس» نهض عنها بعدما أدماهاء ولبس ثيابه وخرج» 
ثم عاد سریعاً لیقول لها ته لایکنه ا خروج» لأن کل من يراه سیساله 
عن السبب» فهذه كانت ليلته الأولى مع عروسه» وهي ليلة لا رى 
فيها العريس في مكان آخر. فحزنت في قلبها لا عاد» لأنها أرادت 
أن تنام» وخافت أن يعود إليها من جديد مر ثانية» وقد حدث بالفعل 
ما كانت تخاف حدوثه» فحاول مرَة ثانية وکان الدم بعد م يتوقف» 
وآللها أكثر من لمر الأولى» وقالت لأمّي أيضاً إنها لا تنبسط أثناء هذه 
الممارسة» بينما هو يصرخ ویشخر کحیوان برّي» فتخاف أحياناً أن 
يکون به شيءَ» وتقول في سرها ”شو هه الجرسة! إذا صار معه شي 
فكيف سأتديّر؟“ وقد أبجبت منه ولدين» صبيَاً وبنتاً» وهي ما تزال 
تسأل والدتي عن اللذة الحقيقية» وعن البلوغ الذي يتعتع الجسم 
والذي ”يجعلك تطيرين إلى أعلى السماء.“ 


وذات يوم» أخبرت أمي شيعا خطيرا» واهتمّت أمي لهذا الخبر 
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اهتماماً عظيماً. أخبرتها أنه سألها عن علاقتها بهاء أي عن علاقة مرم 
بوالدتي» فأجابته ”وما ترید أن تكون؟ إنها أعز صديقاتي.“ وكانت 
والدتي في الحقيقة تتوقع أن يسألها هذا النوع من الأسئلةء بل كانت 
متأكدة من أنه سيسألها هذا النوع من الأسعلة عاجلاً أم جلا ووت 
مرات عديدة» بل کادت تسأل مرم عمَّا إذا كان زو جها يسألها عن 
علاقتهماء أو عمّا إذا كان يطلب منها أن تروي له أخباراً عنها - 
عن والدتي (هل أرادت أن تسألها عمّا إذا كان أخبرها أنه هو الذي 
أرسله أخوه حمد ليلقي لها بالورقة؟) لكنها م بجرؤ على طرح هذه 
الأسئلةء وانتظرت اللحظة المناسبة» وكانت أكيدة من أن هذه اللحظة 
المناسبة ستجيء لا بد وأنه ما كان عليها سوى الانتظار وحسب. فهي 
تعرف أن مرم صديقة حقيقية» وتعرف أنها تّهاء وأنها لن تخفي 
عنها شيئاً يحدث بينها وبين زوجهاء وخصوصاً ٳذا کان هذا الشيء 
يعنيها. وهذا ما کان بالفعل» فقد سال عمّي زوجته مرم» ذات یوم» 
عن علاقة والدتي بأنور! سألها إذا كانت والدتي أخبرتهاء عمّا إذا كان 
أنور هو الذي فض بکارتها ومتى؟ 


(ومتی؟ 
إن رغبته هذه هي تحديد الوقت تعنيني مباشرة! بل بكلام آخرء أنا 


موضو ع السوًال! الله! الله! يا عمّي! ما زالت الأشياء كلها حيّة ناشطة 
في قلبك!). 
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بل قال لهاإنه وإخوته متأكدون من ذلك» من أن أنور هو الذي أفقدها 
بكارتهاء وليس أخاهم الأكبر! وقال إن هذه أمور الآن منسيّة» لكنها 
في داخل القلوب والنفوس. 


(منسيّة!) 


يقل عي مرم ما إذا كان أعمامي قرّروا يوماً قتل والدتي. (أرادوا 
ذلك» هذا شيء أنا أكيد منه» ولا أقبل بأن يناقشني فيه احد» لکن 
القرار لذلك هل اتخذ ذات يوم؟) مرمم لا علم لها بشيء إطلاقاً عن 
لاورغ وكذلك لا تدري مرم شيا عن زوجة ابن عمَيء التي ِ 
تخلَص منها عكّي بعد مقتل ولده زوجهاء لكنها تملك کل أسباب 
الشك في الأمر. ولا والدتي بالطبع تعلم شيا عن هذا الموضوع» 
سوى أن هذه الصبية العروس» التي مض بعد على زواجها إلا أشهر 
قليلة» اختفت بعدما ضيّعت عقلهاء بعد مقتل زوجها التي كانت 
تحبّه. لكنّ أسباباً عديدة كانت تسمح لها هي أيضاً بالشك بصمت 
ورويّة وحسبان. (“لكل مجنون جنزيره!“ يقول الرجال عندنا في 
العائلة). الرجال فقط على علم بذلك. الإخوة فقط. وبعد الإخوة 
من يصله خير بطريقة ماء من يستطيع قراءة الممحي» ومن له ملكة 
فض الرموز المخفيّة» من الرجال الآخرين الأقرباء الذين عليهم الترام 
الصمت المطلقء لأن البو ح خيانة واغتيال. حتى التساؤّل عن صخحة 
الخبر منوع. وحتى المعرفة بالأمر لها طبيعة مبهمة. وهذا المنع محترم 
كأنه قانون إلهيّ لا يقبل المناقشة» ولا حتى التفكير فيه. 
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ظلّت علاقة مرم بوالدتي جيّدة جد على امتداد سنين طويلة بعد 
الزواج» لكن الحياة تبر الناس أغلب الأحيان على الابتعاد عن 
بعضهم» بسبب المشاغل اليومية الكثيرة التي لا تنتهي ولا تتناقص»› 
بل تبقی دائماً علی ازدیاد. يكبر الأولاد وتكبر همومهم معهم أيضاًء 


يقول الأهل دائما على سبيل الاعتذار عنعدم قدرتهم على تابية دعوة 
ما. 


ودامت والدتي ومر على الود القديم» والمحبة والرغبة الدائمة في 
الزيارة حين تسنح الفرص» وظاتا cesناComp‏ طوال تلك السنين التي 
انقضت على زواج مرم. لك الشرخ حصل في الأخير! شرخ أحدثه 
زلزال کبیر هو مقتل ابن مرم» الذي كان في السادسة عشرة من عمره! 


أعتقد أن هذه الحادثة» وضعت مرم في وضع لايمكنها ألا تخبر عن 
والدتي (يعني عني أيضأًا) أشياء يجب ألا يعرفها أحد. خصوصاً أن 
القاتل كان من أقرباء أنور» أو بالأحرى من الطرف الذي أنور منه 
بالطبيعة والمولد. وأنور كان أصبح في تلك الفترة من زمان في أميركا. 


فهل مك ن ألا يكون أعمامي اطلعوا على كل شاردة وواردةعني وعن 
أمي؟ هل يمک ن ألا یکو نوا بلغوا والدي؟ 


(هل كان والدي بعد تنقصه معلومات عن تلك العلاقة؟ أما كان 
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يعرف کل شيء الجوهر والمهِمٌ والتفاصیل؟ كان ما عنده من اطلاع 
یکفیه بالتأکید. وقد اکتفی.) 


كان ابن مري» ابن عمّي» بكر والديه» في الأول الثانوي» وكان بدأ 
يقرا كتباً تقکلم عن أمور خارجة عن برنامج المدرسة» تهتمْ ”بآمور 
الملجتمع“» يعني .معنى ما بالسياسة» لكن ليس .ععناها الانتخابي» بل 
بالمعنى الواسع التغييري» وصار هذا الفتى يعتبر نفسه» شيا فشيئاء 
غير معني بخلافات العائلات الدموية في البلدة» فصار يذهب عن 
قصد» إلى أماكن فيها من كل الناس» بل صار يذهب إلى أحياء منوعة 
عادة عليهء وذات مرّة اصطيد هناك. م يشم الشرّ الآتي» ولم يقدّر 
خطورة ما كان يُحاك في تلك المرحلة فقتل. ست عشرة سنة هكذا 
كومة واحدة على حرف الطريقء في منتصف النهار. فجن جنون 
الوالدة» مري» وقد بُلغْت بالهاتف. 


رل الهاتف في البيبت وكانت مرم وحدهاء فابنتها الوحيدة كانت في 
الخارج» وزوجهاأیضاًء وکان على ا خط صوت م تستطع التعرّف إلى 
صاحبه» الذي بادرها بالقول: 


1 - حتى تعرفي ما قيمة الأولاد! 


ثم أقفل الخط بلا أن يقول بالطبع من هو» وبدون أن يوصّح ماذا 
يقصد بهذه العبارة المسمّة. لكنْ مرم اشتعل قلبها» وعرفت الجهة إن 
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لم تعرف الشخص بعینه») ونادت على الجيران والأقارب» واتصلت 
بالذين تَبلعُهم الأخبار سريعاًء حتى فهمت معنى العبارة كاملا فالتؤت 
على نفسها وهي تقول: ”ولدي!“ 


يبق لها صبيّ إذن. م يبق لها سوى هذه الصبيّة البالغة من العمر اثنتي 
عشرة سئة. ومرمم لم تكثر من الأولاد لأن ولادتها صعبةء ولأنها تريد 
أن يعيش ولداها مر تا حين لا ينقصهما شيء. لاتحبٌ مرم أن تری ولداً 
محروماً. والولد الذي يفوق قدرة الأهل على تربيته حرام عندها. 


ثم طلبت مرم أن يحضر زوجها فورأ» طلبت ذلك وألحت» وحار 
الناس الأقرباء والجيران» الذين أقبلوا سريعاً إلى بيتها بعدما انتشر الخبرء 
حاروا في أمر هذا الإلحاح» فماذا في استطاعة زوجها أن يفعل الآنء 
وما حدث قد حدث» ثم إن الرجال يلتقون بارجال ای نال ملد 
الحالات» ولا يتعزّون بالنساء بينهم» لكنها ظلّت تُصرَ إلى أن حضر 
زوجهاء فجرّته إلى حائط البيت» أسندت إليه ظهرهاء ورفعت فستانها 
بإحدی يدها حتى أعلى فخذيهاء وشدّت زوجها باليد الأخرى 
'نحوهاء وهي تصرخ وتقول: 


- حبّلني! 


- حبّلني الآن! أريد ولدا الآن! إذا م نلف قصّوا علينا! أذلونا! 


لك زوجها ضربَها بقوة» على اليد التي كانت ترفع بها فستانهاء 
وجرَها إلى غرفة داخلية ليس فيها أحد» وهو يصرخ في وجهها 
ويقول: ”ابنك قتل!“ 


تغيّرت مرمم کثراً بعد مقتل ولدهاء والتقّت بالسواد طویااء ولم تعد 
تتخلّى عنه» ثم بعدما حلّت الحداد شكلا أبقت عليه في قلبها وفي 
أعماق نفسها ووجدانها. وكانت والدتي وخصوصاً في الفترة الأولى 
بعد مقتل ابنهاء لا تتركها وحدها أبدأ» كانت في زيارة شبه دائمة 
لهاء تعرّيها وتنسيها وتقنعها بان تنجب من جدید» وبان تستشير طبياً 
إذا كان هناك مانع في جسمها لا يسمح بذلك. ”ولد الآن يسيك 
عن أحزانك» ويعوّض بعض الشيء خسارتك“ كانت تقول لها 
والدتي. وكانت مرم تفرح بوجود والدتي عندهاء لكنها لم تعد 
تسألها عن أحوالهاء وعن مشاكلهاء وعن قصّة حبها القدرعة الجديدة 
التي ملأت أحلام مرم طوال سنوات عديدة وعقود. ثم إن والدتي 
حین کانت تزورهاء فنادراً ما کانت تجدها وحدهاء کان عندها دائماً 
زوار» أقارب أو جيران. ثم إن مرم 6 تعد تزور والدتي إطلاقا و 
السبب أوّل الأمر هذه ROE‏ ودائماً 
حيّة لا تلعم» ثم تغيّرت الأحوال» ودامت على تغيرهاء وجرت العادة 
بشکل مختلف. وصارت مرم في الحقيقة على مزاج آخر» وصارت 
همومها أخری. وصارت تخاف کثراً على زوجهاء وتنتظر بفارغ 
الصبر عو دته إلى البیت» بعدما کانت» كما ظلت تسر لأُمّي» لا هتم به 
في قلبها إن عاد أو إن خرج. وقد حبلت مر بعد مضي اقل من سنتين 
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على مقتل ولدهاء لكنها لم تستطع الاحتفاظ بالجنين» فاضطرت إلى 
الأجهاض وهي في شهرها الثالث. 


لقد ظلتا صديقتين مبدئياء لكن هذه الصداقة صارت مع الام بدون 
موضوع» وبدون لقاء. وزاد هذا الوضع والدتي مرارة. صارت 
وحدهاء ودخلت في عزلة لم تعد قادرة على الخروج منهاء وم يكن 
في استطاعتها بناء صداقة جديدة» وظل شعورها بالمرارة يزداد مح 
الأيّام. صار يصعب عليها أكثر وأكثر تناول الحياة من طرفها الأحلىء 
وكان هذا الأمر ينعكس على علاقتها بي» أكثر نما ينعكس على 
علاقتها بوالدي» فهي مع والدي كانت ثابتة السلوك منذ السنوات 
الأولى لزواجهاء بل منذ الأسابيع الأولى» كانت تعرف عند أي حد 
تقف معه» وتعرف ما عليها وما ليس عليها. كانت منذ السنة الأول 
لرواجهاء تذهب إلى الدكان تشتري كل ما يازمها للبيت» وكان 
والدي يدفع في آخر كل شهر لصاحب الدكان مباشرة» أمّا الصاريف 
الأخرىء» التي لم تكن داخلة في نطاق البيت» فكانت تسددها من 
مدّخراتها الخاصة. لم يكن والدي يسألها إطلاقاً عن الأمور المالية. 
ما علاقتها بي فلم تكن خاضعة لهذه العادات الصارمة» بل كانت 
متحوّلة متغيّرة حسب المزاج والظروف» أقصد أن والدتي لم تكن 
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لتنهر والدي مثلاً إطلاقاًء مهما كانت الظروف» بل لا ترفع صوتها في 
وجهه» أَمّا أناء فكانت تنهرني ساعة تشاء» أي ساعة تدفعها الحاجة. 
كن بعض مشاعرها نحوي كانت ثابتة لا تتغيّر. كنت دائماً أشعر في 
أعماقي أنها تهزا مني» وأنها لا تشعر نحوي كما تشعر الأمّهات نحو 
أولادهن. وكانت» حين أنيحح في شيء - شهادة أو عمل - تتصرّف 
كان ذلك أمر عاديٰ» فحين بجحب في شهادة البكالورياء وكانت 
شهادة صعبة في تلك الأيام» تلفت النبا برودة أعصاب لافتة ابتسمت 
قليلاًء واحمرٌت قليلاًء وجاء المجيران وهتاوها واستقبلتهم بشكل 
لائق» بينما اشترت إحدى جاراتنا بالمناسبة علبة شو كولاء وصارت 
تضيّف المارة في الطريق في الحيّ» وهذا بالذات ما فعلته في السنة 
التالية عندما تجح ابنها. 


منذ صغري» أي منذ بدأت أعي نفسي وما حولي» كانت تعاملني 
والدتي بشكل مفاجئ لي» أقصد أنني منذ بدأت أعي» وأنا رى أن 
والدتي تصرف معي بشکل طبيعي» أي بشکل تلف عن تصرف 
والدات رفاقي مع أولادهنٌ. هذا شعور غريب. ويصبح غرياً 
أكثر عندما أقوله وأبوح به» وإ لنفسي» لأنني لم أكن أعيشه بهذه 
الكلمات. فمثلاً كنت دائماً أشعر بنوع من الانزعاج» حين كانت 
تصارح مرم بهذه القضايا الشديدة ا لخصوصية في حضوري» وصرت 
أنزعج أكثر عندما كبرتُ» وما كان يزعجني كثيراً جرأتها على الكلام 
معها» في حضوري» على أشياء يصعب على الإنسان أن يُظهرها 
أمام الغير. كانت تتكلم معها أثناء وجودي .ما حا لهاء بلا حذّر ولا 
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حرّج. غريب كيف يجهل الأهل أشياء بهذه الأهميّة! بأهميّة ما تتركه 
من أثر على أولادهم» أخبارٌ قد تصيب اطمئنانهم إلى أنفسهم إل 
هُرّيتهم أو بنوّتهم في القلب! أو أنهم» أقصد الأهلء يدسون أن الأولاد 
يسمعون ويرون ويفهمون! أو رعا كانت والدتي تريد عن قصد أو 
غير قصد» أن توؤذيني على مدى الحياة لأنني ثمرة بطنها غير المشتهاة» 
(هذه على کل کانت سعادتي» طوال فترة صباي. نعم كانت سعادتي 
أني كنت ثمرة بطنها غير المشتهاة. وخصوصاً غير المشتهاة!) وكرا 
ما كنت أشعر أن والدتي تعاملني كأنها تفار منيء لأ لم تأنه و كنت أنا 
السبب. وكان شعوري هذا يزداد كلما كإرتْ» وخصوصاً في الفترة 
الأخيرة» بسبب تباعد زياراتي رعا. غريب كيف أنها أصبحت في 
الفترة الأخيرة أكثر عصبية» وأكثر رغبة في الإيلام والأذى. فعندما 
زتها في المرَّة الأخيرة قبل مقتل والدي أقصد عندما زرتهما قبل 
أشهر من مقتل والدي» أخذت معي كتاب تعلم الإنكليزية» حتى لا 
أتوقف أثناء هذين اليومين» عن مراجعة ما تعلْمنّه» وإكمال الدروس 
التالية» للا أنسى» فمشكلتي أنا في هذا العمر مع الإنكليزية هي 
النسيان» لا الاستيعاب طبعاًء فإنني أستوعب بسرعة كبيرة» لكنني 
سرعان ما أنسى» ولذلك صارت متابعة التعلّم هاجساً فعليً» وكنت 
أحس أن هذا الهاجس يتعدَّى تعلم الإنكليزية إلى أشياء نفسية عميقة» 
کاله أمر ارتبط بعلاقتي بالعمر وتقدّم ستّي» أي ِل تغّبي على مسالة 
النسيان» صارت تحدياً ومقياساً لحيويّة دماغي. قلت إذن أتعلْم مرّة 
واحدة» بلا توقف» أفضل من أن أجرجر حتى ما لا نهاية وخصوصاً 
أن اللإنكليزية باتت لغة لا مفْرّ منهاء لمن أراد أن يعيش هذا العصر بلا 
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شعور بالغربة والعزلة عن هوائه. كنت في وضع نفسيّ لا يسمح لي 
بألا آخذ كتابي معي» أثناء زيارتي والديٰ» مع اني كنت أعلم» بالحدس 
على الأقل» بل بالتجربة أيضاًء أن والدتي ستجد هذا الكتاب عندما 
ستراه» مناسبة للهزء متّي. نعم للهزء والسخرية. أما والدي فهذه 
أمور لا تعنيه» فهو لا يلاحظهاء وحتى إذا ما لاحظها فإنه لا يتوقف 
عندهاء فالبیت وکل ما فيه بالنسبة إلى والدي» أمر خارج حياته 
الفعليّة» وحياته الفعليّة هي في الخارج» خارج البيت» في تدبير ما 
علك من بساتین ليمون وزيتون» تومن له بعض الداخيل» وفي التو سط 
في كل عملية تعلق بالبيع والشراء من العقارات المبنيّة إلى غير المبنية 
إلى السيارات إلى كل ما باع ويُشرى» ويتدخل والدي أيضاً في حل 
المشاكل الناتجة من الرهون بسبب الدين» فهناك كثيرون من يستدينون 
ويرهنون لذلك قطعة أرض أو مسكن أو شيئاً من هذاء ٹم عندما يحين 
الوقت ويعجزون لسبب من الأسباب عن الدفع» تنش خلافات في 
ما بينهم تتطور أحياناً إلى الأسوأء فيتدخل والدي وسيطاًء ويساعد 
على حلّهاء وينال مقابل ذلك ما تيسّر» بحسب الأشخاص العنيين» 
وبحسب أهميّة اللخلاف» ويبحسب مصلحة المعنيّين بإرضاء العائلةء 
التي يُعتبر والدي من رموزها. وأحياناء بين والدي» لکن ٳذا کان 
الشخص آدمياً لا حبّاب مشاکل» وإذا كان أيضاً علك بشکل اکیدء 
ما يستطيع التعويض به» في حال حال وقت التسديد وعجز عن ذلك. 
لأن والدي لا يحب الوقوع في مشاكل بسبب الدينء ویخجل من 
تصرف بعض الَقرضين الظلام» كما يصفهم» الذين يبلغ بهم الأمر 
أحياناًء حين لا يسدد الّدين دينه في الوقت المناسب» أن يضعوه» إذا 
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م يكن له ستد يحميه» في صندوق السيارة علنا» في ساحة البلدةي 
ویأخذوه إلى عائاته» حیث يفتحون الصندوق لیخرج منه أمام زو جته 
وأولاده شبّاناً وصباياء غارقً بالعرق والصمت. وفي المرَة التالية قد 
يزورونه في البيت أثناء غيابه» ويستعرضون المشكلة والحلول الممكنة 
لهامع سيدة البيت» أو مع ابنتها الكبرى أو امناسبةء دين لينا صريحاً 
واستعداداً كلياً لإيجاد حل لا يخلو من الفروسيًة الظاهرة. والدي في 
الحقيقة يكره هذا الأمر» أي الشغل بالدّين» ويعتبره حراماًء لكنْ 
أحیاناًء وأحياناً فقطء يجيئه شخص محتاج إلى كمية من امال فورأًء لا 
يستطيع التهرّب منه. وأغلب الأوقات يقول لا حتّى في هذه الحالات 
الملحة. 


تحت ضغط مشاكلي مع ذاتي إذن» أخذت معي كتابي الذي أتعلم 
فيه الاإنكليزية والشريط الذي معه» وبعد وصولي يساعات» وبعد 
جولتي على الأصحاب والأصدقاء في أماكن تجمَعهم وتسليتهم» 
عدت إلى البيت وكانت والدتي في غرفة الجلوس» أو ما تنا نسميه 
غرفة التلفريون» تتف ج على أحد الأفلام الأميركية» وكان هذا أجمل 
شيء عندهاء فيلم أميركي في السهرة» كان هذا أفيونها الذي يريحها 
من كل تعب العام والليل والنهارء وأنا ككثر من مثقّفي جيلي لا 
يلبق بي ولا بُرضي مستواي الثقافي فيلم کهذاء فقررت ان استغل 
ما بقي من المساء قبل وقت الئوم» لأراجع درساً من دروس کناب 
تعلّم الإنكليزية» فوضعتُ الشريط في المسجلّة في الصالون» وفتحت 
الكتاب أتابع وأسمع وأردّد. كانت طريقتي الخاصة في التعلم أن أسمع 
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الدرس في الشريط أوّلاًء وأن أتعرّف على كل حرف فيه وكلمة» ثم 
من بعد ذلك» أعمد إلى قراءته في الكتاب» لذلك كنت أضطر إلى 
إعادة الشريط دائماًء لأسمع من جديد العبارة ذاتها مات عديدة» 
حتى أستطيع التعرّف عليها قبل قراءتها. هذه كانت فلسفتي في 
التعلّم» كان هدفي فهم المنطوق قبل المقروء. كان هاجسي وحلمي من 
تعلّم الإنكليزية أنني سالتقي سريعاً بیشر کثيرين» وسأتواصل معهې» 
وسألتقي بأشخاص أعرفهم بالاسم» وأحبهم وأقدّر آراءهم» وأعتبر 
أنني وإياهم ننتمي إلى مکان واحد« وزمان و|حد« Territoire J J}‏ 
نفسه» وإلى قيم واحدة» وکنت (وما زلت) أعتقد أنه علينا أن نناقش 
طبيعة هذا ”المكان“» (وهو ما يسمَّى بلغة الأوطان الحاليّة أر ض 
الوطن» التراب الوطني› داخل الحدود» إلخ.) وعلينا أن نناقش کل 
المسائل المتعلفة به» خصوصاً بعد انتشار الإنترنيت» وتطوره السريع 

الواعد بهذا الخصوص. كنت وما زلت أكيدأ أن هناك بشراً كثيرين 
ينتمون إلى هذا التريتوار الواحد ذاته» وأ ما يجمع هؤلاء أحياناًء 
هو اهم بكثير ما يجمع بين جارين» أو بين انين من أَمّة واحدة أو 
وطن واحد أو طائفة واحدة أو دين واحد» لمجرّد كونهما جارين 
أو منتميين إلى أمة واحدة أو وطن واحد إلخ. أنا أتعلّم الإنكليزية 
إذن» كونها اليوم الوسيلة الموجودة والمتاحة التي تومن هذا الشيء 
وليس حب بها بالضرورةء أو اقتناعاًعزايا فبها تجعلها أفضل من غيرهاء 
وكذلك ليس كرهاً بلغة أخرى أو تقليلاً من أهميتهاء لكن في الساحة 
اليوم اللإنكليزية» فلم لا نستعملها كعنصر توحيد وتقارب وتعارف 
(وتّعاد؟) بلا أي تعصب قومي أو ثقافي أو ما إلى ذلك. بكل بساطة. 
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وخصوصاً أن بين الإنكليزية (وزميلاتها اللغات الغربية الأخرى 
وخصوصاً الفرنسيّة)» واللغة العربية اليوم علاقة تفاعل هائلة» فمن 
يقرأ “Newsweek” Î “Time” alt‏ مثا (کنت أقراً مقاطع فيهما من 
وقت لآخر بصبر آّوب) يبدو له أحيانا أنه يقرأععنى ما بالعرييّة» لكثرة 
العبارات التي صارت مشتركة بين اللغتين» والتي هي في الأخير أكثر 
بكثير من عبارات» هي علامات تحدّد المسالك التي ينتهجها التفكير» 
بل هي طرق في التفكير: 


By the way; in the other hand; without doubt; burning question; 
sooner or later; at least; keep an eye on; on the brink of collapse; 
fearing the worst; killing... and injuring; just in time to; in fact; more 
than ever; short sightedness; in big part; this puts Airbus almost on an 
equal footing with Boeing; what is required; work hand in hand; in 


addition to; taken into account; according to; from time to time. 


وما إلى ذلك من عبارات عديدة» تحس وأنت تقرأها كأنك تقرأً العربية 
باللغة الإنكليريةء ما يسهل عليك الفهم» ويعدك بتقدّم سریع. 


وبينما أنا إذن أعيد الشريط على عبارة عصى علي التعرّف إليهاء (إن 
ما يزيد تعلم هذه اللغة صعوبة علي هو سَمَعي» فعندي مشاكل في 
السمع» وفي سمع بعض الحروف بشکل خاص» کالسین والذال 
والفاء وما إليهاء ما يجعل أمر تطبيق منهجي الخاص في التعل» 
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امعتمد على السمع أساساً أمراً صعباًء بل شديد الصعوبة آحياناً حتى 
الاستحالة. 


والدي ٺم يکن يعاني إطلاقاً من هذه المشكلة بل کان یتمتع بسمع 
کسمع الخلد! 


ال1 
کیف أن کل جمر یختبی تحت رماده!) 


وبينما نا أعيد إذن سماع هذه العبارة العاصية وتمتنع عليّ» ثم أعيدها 
وتمتدع عليّ» حروف فيها يصعب علي سماعها بالتأكيد» رفعتٌ صوت 
المسجلة كثيراً وألصقت أذني بهاء ورحت أسمع بانتباه شديد المرَة تلو 
المرّة» وبينما أنا كذلك» فتحت والدتي علي الباب» ونظرث إلي نظرة 
تفتعل فيها التعجب والدهشة» فخففتٌ الصوت ونظرت إليها مبتسما 
ابتسامة الولد الذي قبض عليه با جرم المشهود» وهممت بالكلام لكن 
خانتني الفكرة والحيلة والعبارةء فبادرت هي وقالت بسخرية هائلة: 


“Do you speak English? 


How are you?” 


وانفجرت بالضحك وهي تردد هاتين العبارتين» وتدور على نفسهاء 
حتى التوت على ذاتها كمن أصيب في بطنه» ثم اقتربت من أول كنبة 
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وأسندت نفسها إليها كي لا تقع» ثم نظرت إل نظرةٌ كأاني ذكرتها 
بشيء ما بعید عمیق» کانت تنظر إل لکنها م تکن تراني» كانت تتاأمّل 
عبري شيئاً ما في نفسهاء ثم صحت فجاة من غفلتهاء وعادت إلى 
شاشتها تنابع الفيلم الذي كانت تشاهده» بهدوء من فعلت إبرة خدّرة 
فعلها فيه. 


كانت والدتي تلبس الروب دي شامبر. وکان لونه أزرق سماوياً لا 
أنساه» وكان طويلاً يبلغ الأرض تقريبا» ويفصح عن قامتها الجميلة. 


فماذا أقول؟ حرت» وخجلت. بل ميت لو أن الأرض تنش حالاً 
وتخفيني» ولو أنني أتحوّل فوراً إلى ”لم أجى هذه المجية اللعينة!“ 


أنا كلما تقدّم بي العمر» تتأكد هذه النظرية عندي» وهي أن الإنسان 
يستدعي مشاکله! وما جری لي هنا دلیل آخر» فأنا کنت أتوقع من 
والدتي رد فعل ساخرأًء فلماذا إذن هيات لها الشرط المناسب؟ وكنت 
آتوقّع منھا رد فعل کهذا خصوصاً أنه سبق أن صدر عنها إنذار مشاب 
منذ عدة سنوات: 

”ما هذا؟“ سألتني حين رأثني اول مرَة منصرفاً بصمت إلى كتاب بعلم 
الإنكليريةء فابتسمتُ حين أجبتها أنني أريد أن أتعلم الإنكليزية ثم 
قالت بسخرية وهي تمنع نفسها من الانفجار بالضحك ”0ر “How are‏ 
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فخجلتٌ» وأردت أن أخفي الكتاب لكنني خفت من أن أغرق في المهزلة 
أكثر» فحاولتٌ أن أبدو كأني منصرف إلى كتابي فلم أستطع» فرغبت في 
التتفيس عن هذا التوتر الهائل الذي تعبا فيء فلم أجد وسيلة إلا البكاء 
لکن ل بك وځ یکن بامکاني ان أبکي. 


كنت أتوقع من والدتي إذن رد الفعل هذاء لکن لیس بهذه القَوّةَ 
المؤذيةء لأنني كنت اعتقدتٌ أنها اعتادت على أنني أتعلم الإنكليز ية» 
وأ رد فعلها في حال حصوله سيكون ابتسامةٌ خفيفة» أو إشارة تذمَّر 
خاطفة بيدهاء .معا معناه أني ما زلت على حالي لم أتغيّر. لكنني لم أكن 
أتوقع منها هذا الانفجار المروع. 


فلماذا ما زالت والدتي مصرَةَ على الأذى» لاذا؟ بل كأنها ازدادت 
رغبة في الأذى مع تمذم الأيّام» بدل أن تعر الأيامٌ موقفها وتلينه. فهل 
ابتعادي عنها وتباعد زياراتي لهاء وندرة اتصالي الهاتفي بهاء للسوال 
عنها وعن آحوالها وعن صختهاء وسؤالي التقليدي عن والديء الذي 
كانت تأخذه حجة لتجيبني الحواب ذاته دائماء ”أبوك شاب عازب 
يفتش عن عروس!“ فهل وا ا من قبلي حرّر مشاعر السلبية 
نحوي» فكانت النتيجة مزيدا من الرغبة في الأذى» إلى حد أنهاء 
وهي السيدة اللائقة» صارت في حضوري لا تراعي آداب التصرّف 
أثناء الأكل» فتمدَ يدها مثلاً إلى فمها بينما نحن تأكل معا وتسحب 
بأصابعها بقايا الأكل العالقة بين أسنانها أو بين أضراسهاء ثي مسح 
أصابعها برغيف الخبز الذي تَضبَّه بعد ذلك مع ما عليه من بقايا. ثم 
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تضع هذا الرغيف ذاته على الطاولة عند الوجبة التالية. 
مع أن والدتي شديدة المراعاة لآداب التصرف» وقد ربتني على ذلك. 


ادعیت أمامها مرَة في إحدى زياراتي الأخيرة» أني ذاهب عند طبيب 
الأسنان» ثم سألتهاعمَا إذا كان بأسنإنها شيء يستدعي العنايةء فاسود 
وجهها من الغيظ» لكنها اكتفت بأن هرّت رأسهاء بلا أن تعلق أو 
أن تجيب. أد ركت أنني كنت أكذب» وأنني لست ذاهباً عند طبيب 
الأسنان» وأنني اعيت ذلك اذَعاءُ حتى أستطيع التلميح» مواربةًء إلى 
موضو ع تنظيف أسنانها بيدها أمامي بينما نحن ناكل معاً. 


ثم إنها تدخل إصبعها في أنفهاء ونقشط ما في داخله» ثي مسح إصبعها 
عا تيسّر لهاء في حضوري. كان والدتي م تعد تراني وأنا أمامها آکل 
معها أو أكلمها (أكلمها بأمور عابرة بالطبع). 


هل تفعل ذلك والدتي لأنها باتت تعتبر وجودي وعدمه الشيء نفسه؟ 
أم إنها تفعل ذلك لأئني موجود ولتعبر عن اشمتزازها من هذا الوجود؟ 
أم أنها ليست مستعدة أن تبذل أي جهد مراعاةً لي أثناء وجودي» 
فتتصرّف بدل ذلك بتلقائية غريزية» وبلا حرَج؟ 


هل تعتبر والدتي أن وجودي بات يساوي صفراًء فلا يجري علي ما 
يجري على الآخرين الموجودين فعلا من واجب المراعاة والاحترام 
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وما إلى ذلك؟ 


أم أن الأيام نالت من قدراتها على السيطرة على تصرفهاء أو بالأحرى 
نالت من رغبتها في السيطرة على تصرفهاء حتى بلغت حالة اليأس و م 


أتساءل الآن» أقصد بعد مقتل والدي» هل صارت تتصرّف في حضوره 
كما صارت تتصرّف في حضوري؟ هل أخلّت بالاتفاق الذي کان 
معقوداً بينهما منذ زواجهما؟ هل أغاظ هذا والدي وحاول الانتقام 
على طریقته؟ 


لا أذكر أنني فاجأتُ والدتي في وضع غير لائق» أو في وضع حرج 
لي ولهاء كما بعكن لكل ولد أن يفاجئ والدته» في ال حمَام مثلا أو 
وهي عارية م تلبس ثيابها بعد» أو وهي ترفع جواربها إلى الأعلى» 
وما إلى ذلك. أذكر فقط ما كنت أسمعها تخبر عي عندما كنت 
صغيرا» كنت وهي تحماني أدخل يدي في صدرها وأقول: ”أريد أن 
أری!“ فتضحك من کل قابھاء وأکٹر ما کان یضحکها أنني کنت 
أعترض عليها وأذعي البكاء» لأنها منعني من إدخال يدي في صدرها. 
وظلت تضحك من كل قلبها كلما أخبرت هذه الخبرية» حتى بعدما 
کېرٹ. لكنني في الفترة الأخيرة صرت أفاجقها بشكل يصدمني. 
وليست طبيعة الشيء ما كانت تصدمني بل دلالته ومعناه» فقد کان 
إشارة إلى هذا التغير الذي جرى على والدني المعروفة باللياقة وحسن 
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التصرّف. كنت أخشى أن يكون هذا بداية لما يسمّيه الناس الحرّف» 
وأحزن كثيراً. رأيتها مرَة وكان طرف الجهة الخلفية من فستانها عالقاً 
في كيلو تهاء بحيث إن قفا فخذيها كان عارياًء فنبّهتُها لذلك فسوّت 
فستانها أُمامي» بكل بساطة» كأنها كانت وحدها وانتبهت إليه. 


ووالدتي ليست متقدمة في الس كثيراً» فعمرها دون السبّين» وتبدو 
بالفعل كأنها دون الخمسين» فما من أحد إلا باجا حین يلع على 
عمرهاء ولا يبدو واضحاً عليها نها تشكو من مرض أو من ضعف 
في العقل أو في الجسد» وتأكل جيداً وتنام جيدأء وتنشط في البيت 
وحدها لا يساعدها أحد أبدأء عشي في الخار ج مسافات بلا تعب» 
وتحمل وحدها كل ما تنبضع به وتعود به إلى البيت. واللافت أنهافي 
الخارج تراعي الأصول التي عرفت بهاء ولم يبلغني أي خبر عن تغير 
في سلو كهاء يبدو أن هذا التغيّر جرى على تصرّفها في البيت فقط . 


أتساءل الآن» أقصد بعد مقتل والدي» ما إذا كان لهذا التحرّل علاقة 
ما» من بعید أو قريب .عقتله» وکیف؟ کیف فَتل والدي؟ ولاذا؟ هل 
عجز عن تقوم اعوجاجها أو الانتقام منهاء فانتقم بشكل ما من 
نفسه؟ ما الذي جرى؟ ما هي هذه الأسباب الثأرية التي تذكرها جحميع 
الجرائد» ومن زمان خفت نشاطات والدي ”الثارية“» وأصبح أكثر 
حكمة وروية؟ 


فھل صار یغیب عن البیت أکثر نما کان يغيب؟ هل قرّر على طريقته 
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تفجیر الوضع الذي ٺم يعد يستطیع احتماله؟ ووالدي لا يستطیع 
احتمال وضع لا يحتمل. هذا شيء فیه. 


وكيف لي أن أعرف هذه الأمور المخفيّة» التي لا بعكن أن تقولها 
الجرائدء ولا التقارير الأمنية عن أي جحهة صدرت» إلا بالذهاب إلى 
هناك؟ 


كنت أعيد قراءة رسائلي في البريد الإلكتروني على الكومييوترء وأقنع 
نفسي بضرورة تناسي كل الموانع والمخاطر والمحاذير والانطلاق فور 
بلا مزيد من الانتظار» أو إضاعة الوقت» عندما رن جرس الهاتف» 
وكانت الساعة حوالى التاسعة مساء. قلت: ”أخيراً هذه سلوى!“ 


لكنها كانت الوالدة! 


نعم! كانت الوالدة بذاتها وبكل بساطة. 
- ولو يا أمي! ولو! قلت لها وضغط دمي يرتفع. 
- ولو على شو؟ قالت. 


قلت لها من المعقول أن أعرف .مقتل والدي بالصدفة؟ 


- في المقهى! صرختٌ! 


- عرفت أن والدي قتل بالصدفة في المقهى! رڌدت في وجهها 
بصوت منفجر. وقلت لها إن المقيمين في أميركا والعا لم كله عرفوا 
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بالحادث ما عداي» وقرأت لها نتفاً من بعض الرسائل التي وصلتني. 


أنا المحني تله وليس أنت قلت. أنا ابنه وليس أنت. أنا ا معني بالثأر له 


قوّة» وشهقت بعدها بعمق وقَرّة شديدين» كأنني أشهق أشياء البيت 
جميعهاء وكأ الهواء م يبلغ رئتيّ من دهر. 


قالت (بهدوء): 

- اتّكلتُ على أعمامك وأعمامك اتكلوا علي ويبدو أن القضيّة 
ضاعت هكذا! وقالت: ”فهمتٌ من أحدهم أله تم الاتصال بك 
ولا رأيتك م تأت ظننتك مسافرة وأعتقدٌ أن الجميع ظتوك مسافرا.“ 
وبينما هي تقول لي العبارة الأخيرة» سمعت في الهاتف صوتاً يطلب 
من والدتي أن تقول لي: ”كانت دائماً ترد المسجّلة! وأنا لا أعرف 
كيف أترك رسالة على المسجلة» اتصلت مائة مرّة ثم أخيراً ظننته 
مسافراً. کنب أکیداً أنه مسافر.“ 


كان هذا الصوت صوت عمَّي الأصغر بالذات! عرفته! 
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كانت والدتي إذن تتصل بي من بيت عمَي» من عند مرم. وقد أكدت 


لي ذلك عندما سألتها. 
كان ذلك مساء الإئئين. 


وقبل أن أقول لها إنني آت فوراً سألتها من قنله ولماذا؟ فأجابتني أن 
هذا الموضوع لا يُجرى الكلام عليه بالهاتف» وأنها ستخبرني حال 
وصولي. 


أخبرتٌ والدتي أن البعض من الأقرباء في بلاد الاغتراب» عرضوا 
علي في رسائلهم الإلكترونية» المساعدة من أجل الثأر له» وقالوا 
إنهم مستعدّون لكل ما يترتب عليهم» فلم تجب» كأنها م تسمع هذا 
الكلام» فسالتها إن كانت ما زالت تسمع» فقالت بلى! ثم بعد لحظة 
أضافت» ”صار في دولة!“ في إشارة منها إلى انتهاء الحرب» وحل 
الميليشيات» وعودة موؤسسات الدولة إلى العملء ووجوب تقدم 
دعوی بدل الانتقام وأخذ الح بالید. 


بعد أن أقفلتُ الهاتف» جمعتٌ سريعاً بعض الأغراض الضرورية 
للإقامتي عدة أيام هناك ووضعتها في حقيبة صغيرة» وخرجت إل 
مكتب سيارات تاكسي قريب من البناية حيث أقيم. 


مآخذ معي كتاب تعلّم الإنكليزية كما في المرّتين السابقتين. و اتصل 
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بسلوى لأخبرها بغيابي وبسببه. وحتَى وأنا في السيارة» م أتصل بها. 
کان الهاتف النقّال في يدي وبطاريته مليئة ومشرجة تماما وليس‌عليٰ 
سوى أن أضخط على ثلاثة أزرار لأخر ج رقمها من الذاكرة وأطلبها. 


في الطريق أحسست برغبة في الاسترخاء لعلي أغفوء فاسترخيت» 
واستسلمت للأفكار تجيثني كما تشاء» واستسلمت لأحلامي 
وذكرياتي» وصور من هنا وتف من هناك» وکان بين ما تذکرته 
مقتل شاب من العائلة» وكنت أثناءها في العاشرة من العمر» فصرت 
أراه في الليل أنا ورفاقي» بقميصه الأبيض الناصع البياض» كان يظهر 
علينا بنصفه الأعلى» آثياً من بساتين الليمون المعتمة عند طرف البلدة 
وعلى قميصه بقع حمراء على عدد الرصاصات التي أصابته» کنا 
نخاف کثیراً ما نراه» فأخبرنا أهلنا والکبار» فنصحونا بأن ننادیه باسمه 
حون يظهر علینا لیختفي فوراً» وحذرونا من أن نتباطاً في مناداته للا 
يتأخر في الاختفاء فنصبح مضطرين عندئذ إلى أن نقول له ”يله!“ وإلا 
غضب منا» وغضب الميت عواقبه بشعة» ومعنى قولنا ”يّله!“ أننا نعده 
بان نثار له سریعاً في آقرب وقت» ومن لا يفي بوعده يظل يظهر عليه 
طوال العمر» وقد يسيء إليه ويوؤذيه. وأخبرنا أهلنا والكبارٌ في ما بعدء 
أن أخا القتيل الذي ثأر له بعد فترة» كان يتباطاً في مناداته باسمه عن 
قصد» حتی بُبقیه ظاهراً عليه ما ُمکن» فیتسّی له أن يراه طویلاً لأنه 
کان یحبّه» بل أحیاناً کان عضي ساعات قبل أن یقول له ”يلها“ وقیل 
لنا أيضاً إنه ظل يراه حتى تزوّج وأجب طفله الذكر الأول وسمّاه 


پاسمه. 
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آنا شخص من زمان لا أؤْمن بالأشباح» ومن زمان أيضاً لا أُؤْمن بأن 
اموتى يبقون على علاقة بظاهر قشرة الأرض» بل بالعكس أوقن بأنهم 
يتحللون في هذا التراب الذي يُطمرون فيه» ويتحوّلون مع الأيام إليه» 
لكن أبي رغم كل هذا اليقين» كان يظهر علي وأنا في السيارة التي 
أقلتني إلى زغرتاء وكان أحياناً يجتاز الطريق أمامهاء فتكاد تصدمه 
فأهم بالصراخ لأنبه السائق. كان فيه ما يشبه تلك الكائنات التي 
نشاهدهافي سينما الأساطير» هذه الحيوانات التي تدور حول فريستهاء 
وتفاجفها كل مرَة من صوب» قبل أن تنقض عليها الانقضاض الأخير. 
وكان يلبس بدلة مع ربطة عنق» وكانت ذقنه طويلة وشايبة» وکان کل 
مرة يبدو أنه في فصل مختلف من فصول السنةء مرَة في الصيف ومرَّة 
في الشتاء. 


خفتٌ من هذا الترائي» بل أكثر من ذلك» رأيت فيه علامة شر قادم» 
فسألت السائق فجأة وكنا في منتصف الطريق: 


”هل تری أحدا؟“ 


فاستفسرني عن قصدي» فحرت في ما أجيبه. کان يستحيل علي ان 
أوصح له كيف أن والدي يتراءى لي» وهو يرود المكان حول السيّارة» 
على قدميه» وكيف أن سرعة السيارة ليست عائقاًله إطلاقاًء لأنه يجري 
بسرعة الخاطر. نعم! بسرعة اللخاطر كان يجري والدي حول السيّارة 
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المنطلقة. ما أمكن» في تلك الوصلة من أوتوستراد بيروت طرابلس» في 
حالات» فبیل جبیل» حیث کانت القوات اللبنانية تريد إقامة مهبط 
لاطائرات» أثناء الحرب في لبنان. وكان الطقس صحواً والقمر مشعاً 
والسماءغيوما متفرقة. 


لم أستطع إيجاد وسيلة لأغيّر الموضوع» وأنسي السائق السؤال الذي 
طرحته علیه» سوی أن اُسأله سوالاً آخر فقلت: 


- هل سمعت یوما أن أحداً فل والدٴٌ وم بغ .عقتله؟ لا والدته بلخته 
ولا أعمامه ولا أصدقاوه ولاأحدا 


فأجاب السائق: 

- وکیف عرف؟ 
قلتٌ: 

- وهو ابنه الوحيدا 


قال: 
- وکیف عرف؟ 


قلت: 
- بالصدفة! 
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قال: 
- أين يقيم؟ في ا لحار ج؟ مهاجر؟ 


قلتٌ: 
Y=‏ في بيروت! 


قال: 
هل هو والده بالتأکید؟ 


فاحسست بالتعب الشديد فجاة» وأحسست أني لو أجبته ولو بكلمة 
واحدة لتطلب مني ذلك جهداً م يکن في استطاعتي بللهء لکنني مع 
ذلك قلت له» بعدما صبرت قليلا وتنقست عميقاء لأستجمع قواي: 


- بالتأکید! بالتأکید! 
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صدر للموألف: 

- حين حل السيف على الصيف» شعر» مع ترجمته إلى الفرنسيّة نسيّة (جمال 
الدين بن شيخ)» الفارابي» بيروت 1979. 

- لا شيءيفوق الوصف» شعر» مدشورات لبنان الجحديد» بيروت 1980. 
- أي ثلج هبط بسلام» شعر» دار ختارات» بیروت 1993. 

- أنسي يلهو مع ريتا-كتاب البالغين» الوسسة ا لجامعيّة للدراسات والنشرء 
بیروت 1983 . ترجم إل الأسبانية. 

- المستبدّ» رواية» دار أبعاد» بيروت 1983. الطبعة الثانية» دار رياض 
اريس للكنب والنشرء بيروت 2001. 

- فسحة مستهدفة بين النعاس والنوم» روايةء دار ختارات» بيروت 1986. 
الطبعة الثانية» دار رياض الريّس للكتب والنشر» بيروت 2001. ترجمت 
إلى الفرنسيةوالإنكليزية. 

- أهل الظلًّء رواية» دار ختارات» بيروت 1987. الطبعة الثانية» دار 
رياض الرس للكتب والنشرء بيروت 2001. ترجمت إلى الفرنسية. 

- تقنيّات البوٌس» رواية» دار ختارات» بيروت 1989. الطبعة الثانيةء دار 
رياض الريّس للكتب والنشر» بيروت 2001. 

- غفلة التراب» روايةء دار خختارات» بيروت 1991. الطبعة الثانية» دار 
رياض الريّس للكتب والنشرء بيروت 2001. 

- عزيزي السيّد كواباتا» رواية» دار ختارات» بيروت 1995. الطبعة 
الثانية» داررياض الريّسللكتب والنشرء بيروت 2001. صدرت مترجمة 
إلى ثماني لغات أوروبيّة هي: الأسبانيّةء الفرنسية الإيطاليةء الألمانيّة 
الإنكليزيّة» الهولندية» السويديةء البولونيّة» في سلسلة ”ذاكرةالمتوسط . 
- ناحيةالبراءة» روايةء دارالمسارء بيروت 1997. ترجمت إل الإنكليزية . 
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الطبعة الثانية» دار الساقي» بيروت 2013. 

- ليرنىغإنغلش» روايةء دار النهارء» بيروت» الطبعة الأول 1998ء الطبعة 
الثانية 1999ء الطبعة الثالغة 2000. الطبعة الرابعة دار رياض الريس للكتب 
والنشر» بيروت 2005. ترجمت إلى الفرنسية والاإنكليزية. الطبعة 
الخامسة» دار الساقي» بيروت 2013. 

- تصطفل ميريل ستريب» رواية» دار رياض الريّس للكتب والنش 
بيروت» الطبعة الأولى 2001ء الطبعة الثانية 2008. ترجمت إلى الفرنسيّة 
والاإيطالية واليونانية والاسبانية. الطبعة الثالثة» دار الساقي» بيروت 2013. 
- إنسي السيارة» رواية» دار رياض الرّيس للكتب والنشر» بيروت 
2002. الطبعة الثانيةء دار الساقي» بيروت 2013. ترجمت إلى الفرنسية 
والبرتغالية. 

- معبد يدجح في بغداد» رواية» دار رياض بحيب الرّيس للكتب والنشرء 
بوروت 2005. ترجمت إلى الفرنسية. 

- عودةالألماني إلى رشده» روايةء داررياض الريّسللكتب والنشر» بيروت» 
الطبعتان الأولى والثانيةء 2006. ترجمت إلى الألمانية. الطبعة الثالثة» دار 
الساقي» بیروت 2013. 

- اوكي مع السلامةء رواية» دار رياض الريّس للكتب والدشر» بيروت 
8. الطبعة الثانية» دار الساقي» بيروت 2013. 

- تبليط البحرء رواية» دار رياض الريّس للكتب والنشرء بيروت 2010. 
- وطي ليس على حق» دار رياض الريْس للكتب والنشر» بيروت 2001 
(حاضرة ألقيت في مقر الأم ا لمتحدة في جنيف.عناسبة سنة حوار الثقافات 
2001(. 
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E E‏ قرا في الجزيدة خبر 
مقتل والده في ساحة البلدةء لأسباب ثا رية. فلماذا م يتصل به 
أحد ليخبره بالحادثة» وهو الاين ن الوحيد لوالديه» والمعني الأوّل؟ 
فهل من شك في نسبته إلى والده؟ هل هو ابن علاقة أقامتها 
والدته مع اخر؟ 

وهكذا تبدأً جلجلة البحث عن الذات. 

رشيد الضعيف كاتب وروائي لبناني. صدر له عن دار الساقي 


«تصطفل ميريل ستريب»» «إنسي السيارة»» «أوكي مع 
السلامة)» («(عودة الألماني إلى رشده)» «ناحية البراءة). 


1 Nl 


